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CANTO  VI 
Í^BNACimiENTO 

Pasaba  la  Edad  Media  con  el  bardo 
de  Florencia;  asoma  la  vida  nueva. 
Demon  la  agita;  Demon  crea.  No  deja 
tranquilos  á  los  tiempos.  Impetuoso 
Hn  cambio  se  produce  en  el  espíritu 
humano.  Asoma  el  arte. 

Era  hierático 
como  mente  de  monjes ;  era  rígido 
como  místico  adusto.  Los  terrores 
del  torturante  infierno,  la  Tebaida, 
la  soledad  del  alma,  las  obscuras 
bóvedas  del  cenobio,  el  conciliábulo 
de  brujas  y  demonios,  en  las  pardas 
telas  borradas,  narran  la  odisea 
de  aquellos  penitentes ;  el  estigma, 
las  lívidas  flacuras,  las  teorías 
de  peregrinos  macerados  dicen 
la  epopeya  del  miedo.  Orcaña  pinta ; 
reza  el  seráfico  de  Asís.  Natura 


no  dio  su  ritmo,  ni  color,  ni  formas 
al  arte  de  esos  tiempos.  En  los  cuadros 
no  estaban  las  pasiones.  Los  extáticos 
de  gran  pupila  fija  ya  no  miran 
las  cosas  de  la  tierra;  ya  no  saben 
de  primavera,  ni  de  plenilunios; 
el  bosque  no  retoña,  no  hay  aromas 
en  las  flores  nacientes ;  no  hay  gorjeos. 
Un  invierno  parece  el  Universo, 
una  tristeza  de  naturas  secas. 
Por  la  estepa  vagando  el  alma  humana 
sin  numen  de  razón,  esclava  y  sombra 
del  verbo  revelado,  en  el  naufragio 
de  la  bárbara  edad,  en  el  abismo 
de  la  desolación  sin  esperanzas 
iba  á  morir.  La  salva  el  beato  Angélico 
iniciando  la  forma ;  con  las  yerbas , 
con  las  corolas  de  los  campos  Giotto 
lozanas  carnes  pinta ;  el  Ghibellino 
el  vicio  escribe  de  la  tiara ;  empieza 
la  hora  de  la  reforma,  la  ironía 
muerde  la  ciega  Fe.  Brilla  en  la  densa 
tiniebla  espiritual  de  ignotos  astros 
un  esplendor  proficuo.  El  dogma  lucha 
con  la  razón,  conquista  nueva,  ardiente 
sol  de  la  vida  nueva.  El  río  así 
inunda  al  erial  salvaje,  alpestre, 
hace  brotar  la  selva  entre  las  peñas 
y  la  razón  dilata  al  infinito 
la  robustez  anímica ;  discute 
contra  el  error  y  la  tiniebla ;  vence 
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la  secular  superstición ;  la  vida 

eterna  f^lorifica  de  los  mundos, 

níej^a  la  muerte,  niega  los  destinos 

horrentes  revelados.  El  infierno 

;í  nadie  aterra  con  sus  llamaradas 

y  enseña  la  razón  que  eso  es  un  canto 

de  terror  milenario.  El  hombre  duda. 

Eso  es  taladro  roedor;  los  troncos 

de  las  ciencias  añejas  desparecen. 

Ya  no  existe  la  Biblia;  por  el  suelo 

ruedan  los  claustros,  ruedan  los  milagros 

en  la  sonrisa  incrédula;  las  brujas 

asustan  á  los  niños;  los  vestiglos 

y  los  demonios  ban  vivido.  Sobre 

la  infecunda  retorta  el  nigromante, 

cansado  del  ensueño,  en  las  vigilias 

de  las  nocbes  insomnes,  desperado 

de  las  inanes  tentativas  muere. 

Amanece  la  ciencia;  el  hombre  duda. 

Ya  se  perdió  el  andante  caballero, 

el  ministril  y  los  romances.  Nada 

á  la  duda  resiste.  Todo  cae 

al  golpe  recio  de  esa  catapulta, 

el  divino  derecho,  la  escolástica 

y  retoña  Lutero.  En  las  hogueras 

arden  las  viejas  Biblias.  Las  cruzadas 

á  los  labriegos  dan  conciencia;  iguales 

muriendo  fueron  á  sus  feudatarios ; 

la  libertad  nació  sobre  la  sangre 

vertida  en  la  batalla ;  turbulento 

arrasó  el  municipio  á  los  castillos 
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torvos  sobre  las  rocas,  á  los  fuertes 

amenazantes  desde  sus  troneras 

á  las  plebes  rebeldes.  Así  el  libro 

de  las  imprentas  plúmbeas  se  derrama, 

lo  añejo  destruyendo  en  impetuosa 

anunciación  de  auroras.  Todo  quiere 

cantar  la  vida.  Vuelven  los  artistas 

á  la  naturaleza ;  aman  la  savia ; 

idolatran  al  sol;  las  clorofilas 

de  las  cortezas  y  la  flor  destilan 

para  las  telas  su  color ;  el  culto 

del  cuerpo  bumano  triunfa.  Buonarroti 

sobre  el  cadáver  prono  estudia  el  músculo, 

las  visceras  estudia  en  la  marisma 

de  los  estrecbos  mechinales,  donde 

se  esfacelan  los  muertos.  Gigantesco 

á  manotadas  plasmará  la  vida 

inerte  en  las  arcillas  y  sus  mármoles 

en  robusta  grandeza  los  poemas 

del  alma  torturada  y  los  castigos 

de  las  celestes  cóleras  narrando, 

gritarán  en  los  tiempos  la  victoria 

de  las  formas  desnudas...  Ya  no  pinta 

Orcagna.  Ha  sepultado  á  la  Edad  Media 

en  los  frescos  de  Pisa,  donde  danza 

triunfadora  la  muerte.  ¡Viva  el  Sol! 

¡Viva  la  carne  mórbida,  rosada 

en  «u  caliente  evanescencia !  Nacen 

las  pasiones  humanas  en  las  telas. 

Los  cuadros  bizantinos  eran  rígidas 

cretas.  Hoy  las  vírgenes  la  efigie 
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tienen  de  las  mancebas  divinales, 
en  plena  flor,  fecundas.  Fornarina 
devora  al  Ürbinate  con  los  besos 
de  sus  ávidos  labios.  Botticelli 
pinta  matrices  en  la  primavera, 
donde  se  cuaja  el  polen,  donde  danzan 
las  alegres  primíparas.  Ticiano 
pinta  del  Sol  la  gloria,  las  orgías 
de  la  color  en  el  ardiente  aroma 
de  las  carnes  desnudas.  Es  un  símbolo 
Leonardo,  atleta  formidable.  Toda 
la  resurrectio  vive  en  ese  espíritu, 
como  el  cosmos  immane. 

Era  en  Florencia 
en  la  noche  desierta,  entre  la  mole 
pétrea  de  sus  palacios,  á  la  sombra 
de  las  torres  a  vitas,  cuando  el  Arno 
murmurante  desciende,  el  sueño  arrulla 
de  las  colinas  adormidas.  Se  oyen 
cuentos  de  amor  por  la  ribera,  idilios 
de  leyendas  ancianas,  y  á  lo  lejos 
los  ritornelos  de  las  primaveras 
etruscas,  melodiosos.  Las  estrellas 
titilan  en  el  Arno...  Una  canción 
de  hazañas  fenecidas  se  dispersa 
por  el  aire,  llevando  como  heroicas, 
fúnebres  sinfonías.  El  espectro 
vigila  de  Alighieri... 


Benvenuto 

En  el  silencioj 
por  las  nocturnas  calles,  se  oye  insólito 
fragor  de  llamas.  Hay  una  hoguera,  un  hombre 
de  obscura  tez,  de  grises  brillazones 
en  las  sesgas  pupilas  y  en  la  frente 
del  genio  la  iracundia...  Benvenuto 
arroja  los  metales  al  incendio ; 
surge  bronceo  el  Perseo.  Es  un  satánico 
dios  el  artista  fantasmal,  un  monstruo 
cuando  aventa  los  muebles  á  las  brasas 
blasfemando ;  va,  viene  en  frenesíes 
de  turbión  homicida.  Chirria,  chirria 
la  fragua;  salta  el  ascua;  las  cenizas 
vuelan  con  la  humareda ;  zumban  trozos 
de  astillas  rotas  hacia  los  carbones 
en  llamaradas.  Un  clamor  terrible 
se  difunde  en  la  sombra,  como  un  urlo 
de  sangrienta  proeza.  ¡  Benvenuto 
creó !  Era  la  profunda  noche.  Entonces 
un  peregrino  se  acercaba  tácito 
y  cauteloso  al  escultor.  Cellini 
de  hinojos  se  posterna ;  una  corona 
sobre  sus  sienes  pone  el  taciturno 
Miguel  más  que  mortal,  Ángel  divino. 
Desfilan  las  estatuas;  es  cohorte 
blanca,  serena  en  marcha;  los  dolores 
dicen  del  mundo.  El  verso  melancólico 
canta  del  escultor  la  trova  lúgubre; 
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a  Grato f  mé  il  satino  e  piú  Vesser  di  sasso 
tnentre  che  il  danno  e  la  vergogna  durif 
Y  Brunelleschi  lanza  su  rotonda 
en  el  espacio  temeraria ;  bailan 
en  las  telas  las  vírgenes  desnudas, 
carnales,  armoniosas. 


Rafael 

Era  un  ágapa 
do  vinos  y  de  besos.  Se  coronan 
los  pintores  de  pámpanos,  de  rosas 
las  modelos  venustas.  Esas  fiestas 
cantan  los  himnos  del  amor,  los  évohes 
de  las  bacantes  ebrias,  en  sensuales 
triclinios,  la  pupila  de  Gioconda 
y  á  Flora,  anunciatriz  de  primavera. 
Sobre  la  mesa  ríen  los  amores 
de  ninfas  y  de  faunos  en  las  copas 
por  Benvenuto  cinceladas;  ríen 
las  églogas  del  bosque.  Sirenetta 
preside  á  los  convivas  en  un  mármol 
de  una  prestante  desnudez.  Escancian 
de  Settignano  el  vino,  con  aromas 
de  cepas  lujuriosas,  en  las  copas, 
donde  las  Gracias  bailan  entre  mieses, 
entre  los  ramos  de  corolas  frescas. 
Dicen  el  triunfo  de  la  vida,  el  goce 
de  la  sana  risa  loca  y  el  bullicio 
delicioso  del  agudo  epigrama. 
Parlan  de  amores ;  parlan  de  la  angustia 
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en  la  profunda  creación,  del  arte 

en  brama  de  apoteosis.  Así  el  nombre 

de  Sanzio  ausente  suena  en  la  armonía 

de  las  cítaras  áureas.  Todos  brindan: 

a  ¡  Por  tus  amores,  Fornarina !  ¡  Yivan 

tus  besos  insaciables  en  la  boca 

del  trémulo  Urbinate!»  Las  mancebas, 

con  la  pechera  abierta,  el  ojo  en  chispas 

de  pasión  ebrio,  de  belleza,  besan 

á  los  pintores  en  tumulto.  Se  oye 

el  chocar  de  las  copas,  el  susurro 

de  los  amantes  diálogos.  Sonríe 

desde  el  hermoso  mármol  Sirenetta 

al  amoroso  brindis... 

Miguel  Ángel 
asoma  la  tristeza  de  sus  ojos 
en  la  algazara  del  convite.  Saltan 
los  artistas  en  pie,  miran  al  Genio, 
con  estrépito,  brindan  en  un  húrrah 
al  poeta  del  mármol,  gigantesco 
evocador  de  símbolos.  a¡  Oh  Genio, 
como  Dios  inmortal!»  El  vino  tiembla, 
tiemblan  los  senos  de  las  diosas:  «Tú 
animas  á  la  veta.  De  su  entraña 
dormida  surge  la  belleza.  ¡  Oh  srloria, 
salve!  ¡Oh  creador  excelso!» 

Y  tiembla  el  vino, 
tiemblan  los  senos  de  las  diosas.  Entra 
por  las  ojivas  del  palacio  el  rayo 
del  plenilunio;  en  el  lejano  cielo, 
entre  los  astros  raros  se  dilatan 
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las  estrofas  del  brindis...  De  los  prados, 

por  los  nocturnos  hálitos,  saludan 

sonando  las  zamponas ;  del  ganado 

los  cencerros  esquilan,  nunciadores 

de  las  albas  cercanas  y  los  campos 

esparcen  los  aromas  de  las  yerbas, 

húmedas  de  rocíos.  Al  crepúsculo 

trina,  volando,  el  ave  matutina. 

Y  Buonarroti  habló.  Reina  un  huraño 

silencio  en  el  recinto.  En  la  quietud 

caminan  las  estatuas;  pasa  el  rostro 

de  Victoria  Colonna  en  embeleso 

de  amor  augusto ;  corre  en  el  festín 

de  reverencia  un  frío.  Buonarroti 

habla,  como  un  espectro:  «Así  sea  el  arte 

fuerte,  como  la  roca ;  sea  ciclópeo 

como  los  siglos  muertos.  Y  la  estatua, 

de  la  forma  apolínea  la  epopeya, 

diga  en  triunfo.  Vivan  en  la  veta 

las  almas ;  cada  trozo  de  los  mármoles 

revele  una  pasión;  diga  la  angustia 

del  mundo ;  cante  con  gigante  plectro 

castigando  á  la  vileza  humana.  Odio 

el  mármol  mudo ;  odio  las  artes  huecas, 

la  vida  vana  y  sin  misión.  ¿Qué  sirven 

las  armonías  sin  lucha?  Muy  cobardes 

son  los  tiempos  presentes.  Hondo  sufre 

el  nombre  de  Florencia;  el  extranjero 

acecha  sus  grandezas.  Impolutas, 

bajo  sangriento  escombro,  entre  cadáveres, 

en  el  incendio  de  Florencia,  yazgan 
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despedazadas  las  estatuas,  antes 
que  siervas  y  vivientes.  Los  mosquetes 
empuñad.  ¡A  la  brecha!  Sea  el  artista 
en  la  batalla  un  mártir». 

Erizados 
en  un  ímpetu  loco  los  convivas 
de  pié  aclamaban  al  glorioso;  flores 
arrojaban  las  ebrias.  Se  dilata 
un  bimno... 

Llega  San  Miniato.  Quiere 
perecer  Buonarroti  en  los  adarves, 
el  pecbo  descubierto  entre  las  balas 
enemigas.  Allí  también  desplómanse, 
como  leonas,  las  mancebas  sobre 
el  corazón  de  los  artistas  muertos. 
Era  el  alba;  la  luz  brilla;  las  cúpulas 
en  el  azul  cbisporr otean.  Alegre 
sale  la  caravana  por  las  calles 
riendo  en  algazara.  Bellas  eran, 
con  guirnaldas  de  flores,  las  modelos 
y  al  pie  de  las  estatuas  las  arrojan... 
Llegan  al  batisterio;  allí  Gbiberti 
muestra  las  puertas  del  Paraíso ;  están 
con  crespones  de  luto ;  lastimeras 
doblan  de  Giotto  las  campanas ;  tañen 
alguna  melancólica  agonía. 
Hablan  quedo;  están  tristes.  Los  viandantes 
forman  corros  y  dan  la  mala  nueva, 
sin  lágrimas,  llorando.  La  algazara 
cesó  de  los  artistas.  « ;  Sanzio  ba  muerto!» 
se  oye  el  terrible  anuncio.  Las  Estancias 
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sollozan  sobre  el  féretro,  acarician 
el  lamentar  de  Foruarina,  el  ósculo 
frenético  de  amor  sobre  los  labios 
lívidos... 

Era  una  romana  tarde, 
cuando  el  sol  moribundo  dice  la  bora 
vespertina,  dorando  los  sepulcros 
y  lleva  bacia  la  noche  los  calvarios 
del  hombre  fatigado,  cuando  reza 
el  ángelus  del  bosque  sus  cantares 
y  las  aves  retíranse  á  sus  nidos, 
cuando  oran  por  doquiera  de  tristeza 
las  cosas...  ¡  Sancio  acaba!  ¡En  la  armonía 
sidérea  se  dispersan  sus  despojos 
laureados!... 

Cesó  de  dos  artistas 
la  algazara.  Marchan  al  cementerio. 
Con  ellos  Buonarroti  entre  el  callar, 
vaga  de  l©s  sepulcros.  Sobre  flores 
votivas,  de  rodillas,  la  oración 
rezan  de  la  agonía.  Reza  allí 
la  pena  de  los  mundos: 

«Dondequiera 
almas  de  muertos  que  vaguéis,  viajeras 
por  lo  Infinito  ó  lo  Terreno, — santas 
de  todas  las  purezas — ó  el  enigma 
de  los  tumbales  más  allá  ocupando, 
vates  de  las  viñetas  en  los  áureos 
viejos  misales  de  las  abadías, 
ángeles  de  la  Iglesia,  ó  de  los  niños 
viváis  en  los  alegres  despertares, 
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ó  en  el  coraje  de  los  héroes,  cuando 

á  la  muerte  se  \otan,  ó  en  los  cálices 

de  las  Eucaristías,  dondequiera 

larvas  augustas  que  vaguéis.  Dios  mismo 

con  vuestros  átomos  de  serafines 

tal  vez  plasmando,  á  nos  venid.  No  hay  luto 

de  este  luto  mayor  y  todo  llora. 

Hezad!  Llorad!  Murió  vSanzio  divino! 

Oraban  de  rodillas  en  el  éter 

de  la  mañana  cristalina,  bajo 

el  ciprés  funerario.  Parecía 

de  los  sepulcros  emanar  un  salmo 

de  piedad  reverente  y  los  espíritus 

llamados  de  los  muertos  acudieran 

entre  el  tañer  de  ocultos  citaredos 

por  el  alma  á  rogar  de  Rafael  Sanzio. 

El  escultor  habló :  «  Era  una  angélica 

psique  genial.  Fué  redentor  del  arte 

por  las  formas  excelsas.  Me  prosterno, 

santa  memoria,  ¡  oh  niño !  Los  martirios 

te  ofrezco  de  mis  mármoles,  anhelos 

no  saciados  jamás  de  la  belleza. 

El  arte  no  es  del  mundo.  Amor  lo  crea, 

lo  guía  amor  en  sus  auroras ;  brilla 

por  el  fuego  de  amor  en  la  victoria. 

La  tierra  no  lo  roza.  No  se  empaña 

con  el  aliento  de  la  recua  v  pasa 

jamás  contaminado,  como  la  hostia, 

que  los  ángeles  alzan  en  el  cielo, 

cuando  las  arpas  tocan:  ¡Sanctus!  ¡Sanctus!» 

Lentamente  dejando  el  cementerio 
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■e  dispei.^aij  (cilicido.,  lo.-,  aiiJsLas; 

oyen  uu  f^rito  lioi  rendo  en  una  estrecha 

y  sucia  callejuela.  Una  hornacina 

adentro  un  muro.  Alberga  una  Madonna 

de  Donatello;  mira  desde  el  hueco 

;i  un  cuerpo  lívido  y  yacente.  Muévese 

en  la  fatiga  moribunda,  un  mango 

argénteo  de  puñal,  que  estalla  en  chisjtas 

sobre  el  pecho  cruento ;  mortecino 

gira  el  ojo  en  la  órbita.  Cellini 

rezando  un  miserere,  entre  las  palmas, 

del  cadáver  coloca  un  crucifijo 

y  cerca  se  arrodilla:  <Led  io  tiuccisi 

dijo  el  orfebre,  col  puñal  piu  helio 

ch'io  m'ahbia  cesellato.  Tu  sparlasti 

di  Michel  Angelo  il  divino  e  guay 

a  cliuinque  ne  sparlif  Andrai  in  cielo! 

Non  ti  lagnar!  Yo  ti  lasciai  pregare! 

Ti  dono  il  crocifísso.  Giudicato 

fu  V opera  d'un  Dio!y> 

Eran  los  frescos 
matutinos  en  Roma;  era  el  crepúsculo 
en  que  nacen  las  flores  y  se  vierten 
por  tallos  y  cortezas  manantiales 
de  linfas  acres  y  lascivas,  cuando 
se  pintan  los  colores  en  las  selvas, 
en  las  montañas,  en  el  mar.  A  esa  hora 
un  tripudiante  sobresalto  vibra 
de  vida  en  el  arcano  de  las  cosas 
y  los  pájaros  cantan  sus  maitines 
y  la  tierra  sus  salmos.  En  los  mares 
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surcan  á  todo  trapo  los  veleros 
las  aguas  luminosas.  De  las  torres 
musgosas  llama  la  campana  á  misa 
al  humilde  devoto.  Fulgurantes 
los  chispazos  del  Sol  en  los  cristales 
deslumhran  las  pupilas.  Se  dan  vuelta 
antes  de  entrar  las  vírgenes ;  oyeron 
risotadas  de  escarnio.  Se  detienen 
sobre  el  oscuro  umbral,  en  una  angustia 
de  macabro  terror... 


César  Borgia 

Aparecía, 
con  la  befa  en  el  rostro,  caminando 
por  las  iglesias  indolentemente 
un  hermoso  Luzbel  pálido,  malo, 
de  largas  calzas  negras,  borceguíes 
de  diamantina  hebilla,  una  casaca 
de  negro  terciopelo  hasta  las  corvas, 
la  gorgnera  de  encaje,  una  cintura 
de  cuero  damasquino.  De  allí  cuelga 
y  se  hamaca  un  puñal,  con  mango  de  oro, 
donde  un  orfebre  cinceló  una  orgía 
de  hirsutos  faunos  y  borrachas  ninfas 
en  lascivo  esponsal.  El  caballero 
asusta  al  Universo.  Las  pupilas, 
de  un  frío  azul,  parecen  ventanales 
que  dejan  ver  los  cráneos  de  sus  muertos 
á  puñal,  á  traición.  Es  un  sicario. 
de  seráfico  rostro  esa  elegante, 
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pálida  estatua  del  Renacimiento, 
maestro  del  cinismo,  de  la  trampa, 
refinado  sadista.  Así  en  las  cortes 
los  rasos  maculaba.  Su  presencia 
á  las  damas  enferma;  vitupera, 
deturpa  á  la  niñez.  Todos  los  vicios 
entraron  en  sus  carnes ;  es  el  crimen 
el  corolario  de  las  bacanales. 
Bajo  el  jubón  de  terciopelo  negro 
una  coraza  guarda  bien  templada 
de  acero  toledano:  «César  Borgia» 
está  grabado  en  letras  de  oro.  El  rostro 
de  un  efebo  de  Grecia ;  esbelto,  fuerte, 
como  un  desnudo  vencedor  de  Olimpia, 
el  cuerpo  temerario ;  al  liomicidio 
pronta  la  mano  y  al  veneno ;  un  cínico 
justador  invencible,  un  prepotente 
guerrero  en  la  refriega.  En  los  simposios 
de  sus  castillos  llena  de  ataúdes 
á  los  triclinios  numerosos;  canta 
en  áureo  plectro  sobre  los  cadáveres ; 
indica  á  Maccbiavelli  los  capítulos 
de  su  poema  pérfido — una  síntesis 
de  la  feroz  edad ;  á  la  hecatombe 
de  enemigos  indica,  á  los  cadalsos, 
á  los  apuñaleados  en  desiertas 
noches  silentes  de  los  campos.  Borgia, 
formosísimo  espectro,  va  en  la  sombra, 
caracoleando  su  bridón  de  guerra 
sobre  los  cráneos  y  la  sangre.  Esconden 
á  la  virgen  los  padres.  Meten  miedo 
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flu  guantelete  negro,  las  pupilas 
tras  la  visera  foscas  y  galopa, 
sobre  el  arzón  cruzando  á  una  duquesa 
de  cabellera  de  oro.  Con  las  crines 
negras  del  potro  mézclase  en  el  viento 
buyente  en  la  carrera  la  maraña 
del  cabello  copioso  y  los  marmóreos 
senos  desnudos  vense  en  las  penumbras 
nocturnas  y  los  séricos  brocados 
se  mojan,  por  las  yerbas  resbalando 
celer amenté  para  el  horizonte. 
Ciñe  el  fascineroso;  ella  jadea 
en  loa  brazos  del  numen  embriagada 
y  en  los  ojos  abiertos,  anhelantes, 
el  estigma  se  ve  de  los  lascivos 
besos  de  César  Borgia. 

En  una  obscura 
noche  cerca  del  Tíber,  murmurante 
añejas  proezas  entre  los  macizos 
de  monumentos  rotos,  sobre  el  fango 
de  la  ribera,  boca  abajo,  un  muerto 
callaba  un  fratricidio.  Con  Lucrecia, 
incestuoso  en  el  lecho,  mira  César 
al  Tíber  tenebroso  por  la  ojiva, 
esplendente  en  la  luz  de  un  lampadario. 
Se  oye  una  zambullida ;  la  tragedia 
se  oculta  entre  las  aguas ;  al  rumor 
de  gemidos  lejanos,  nace  un  pánico 
en  la  tenébra  sola.  Son  las  visceras 
labradas  de  Alejandro  en  las  tofanas 
de  megeras  siniestras,  con  aullar 
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de  la  garganta  moribunda.  Cerca 

de  las  revueltas  sábanas,  en  la  acr« 

exhalación  de  las  dos  carnes,  brilla 

gemada  una  corona  y  la  ramera, 

con  rostro  de  Afrodita — alma  podrida 

en  el  abrazo  impúdico — lo  arranca 

á  los  susultos  de  su  vientre,  indica 

la  joya  al  mesnadero:  «Italia  espera, 

César,  un  rey.  ¡  Tómala !  ;  Tú  eres !  Corre 

con  la  corona  sobre  la  cabeza, 

mata,  suprime,  aplasta,  une  los  miembros 

de  la  Italia  dispersos.  |  Imperator ! » 

Horripilante  arrecia  la  pavura 

la  tofana,  el  puñal.  En  el  asalto 

á  las  urbes  rebeldes,  Valentino 

se  abalanza  el  primero.  A  sangre  y  fuego 

arrasa  las  murallas  y  convierte 

en  páramos  los  campos,  en  callados 

escombros  las  ciudades.  Temerario 

un  Dios  parece  del  Averno ;  el  oro 

de  la  diadema  estalla  en  un  rojizo 

crepuscular  color;  una  necrópolis 

era  su  reino,  donde  se  esfacelan 

en  el  sol  los  cadáveres.  De  noche 

los  cleptómanos  roban  á  las  tumbas, 

el  necrófilo  mancha  los  despojos 

de  la  virgen  sepulta.  César  Borgia 

es  el  delito  de  los  siglos.  Todo, 

la  cárcel,  la  carroña,  el  manicomio 

anida  en  ese  espíritu.  El  delito 

es  de  los  siglos  César  Borgia.  La  ira 
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lo  fulminó  de]  Sinaí.  Las  crónicas 

de  esas  eras  nefastas  la  leyenda 

narran  de  un  fugitivo,  hórrente  numen 

con  ojos  ciegos,  en  la  frente  roja 

una  cruz  de  aguijones.  No  lo  dejan 

las  víctimas  dormir.  Cuando  en  el  tronco 

de  alguna  encina  secular,  reposo 

busca  el  cerebro  fatigado,  se  oyen 

los  anatemas  ásperos  :  « 'No  duermas ; 

¡ob  condenado  á  no  dormir!»  Lo  empujan 

por  el  dorso  los  muertos ;  las  exvírgenes 

lo  arrastran  lejos,  lejos.  «¿No  recuerdas 

;  ob  Valentino !  las  desbonras,  bajo 

tu  canallesco  rostro,  en  los  estupros 

sollozantes?  No  tendrás  paz,  ni  sueño 

y  nada  calmará  la  vagabunda 

crucifixión  de  tus  remordimientos. 

j  Vive  I  i  No  olvidarás ! »  Acaso  ustedes 

en  la  moderna  edad,  ¡  ob  peregrinos ! 

alguna  larva  inquieta,  en  el  sendero 

vean  desesperada,  acaso  exclame: 

«No  duermo  en  el  sepulcro.»  Santiguaos! 

Es  Borgia  insomne  por  los  siglos.  Es 

un  Calvario  irredento.  Ni  los  niños 

lo  salvarán  rezando,  ni  la  endecba 

de  la  Natura  deprecante.  Dios 

lo  fulminó  iii  aetcrnum.  No  perdona. 

Se  le  veía  correr — el  ojo  pálido 

en  el  terror  abierto,  con  las  manos 

mesándose  el  cabello.  Muchas  eras 

pasan  sobre  el  romero.  Su  pupila 
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sesg'ada,  adusta  vive  siempre;  un  surco 
parte  la  frente  en  cruz ;  es  sangre  roja 
de  las  matanzas  numerosas.  Dicen 
asustadas  las  gentes:  «Ese  insomne 
no  dormirá  jamás»... 


Miguel  Ángel 

En  la  romana 
ciudad — donde  las  ruinas  un  idioma 
hablan  de  angustias  y  los  monumentos 
de  fuertes  energías,  el  Tirreno 
lejano  mar  susurra  las  victorias 
de  las  férreas  trirremes  y  repite 
el  eco  de  los  montes  las  antiguas 
pugnas  feroces  de  los  legionarios, 
Buonarroti  se  muere  de  dolor 
por  Florencia  vencida.  Solitario 
vagar  lo  vieron  muchos  años,  cuando 
transmontaba  la  luz  de  la  Appia  vía 
dorando  el  mármol  de  las  tumbas.  Era 
un  anciano  sombrío.  En  los  escombros 
sentado  á  veces,  con  la  diestra  mano 
acaricia  las  barbas  eucarísticas, 
amarfiladas  en  el  Sol.  Parece 
de  Israel  un  profeta.  Ángelus  Domini! 
dicen  las  cosas  en  redor.  La  noche 
tras  los  montes  asoma  cautelosa 
y  los  astros  asoman.  Las  luciérnagas 
vuelan  brillantes  en  las  matas;  trina, 
como  un  arpa  escondida  en  la  espesura 
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un  ruiseñor  el  himno  del  reposo ; 

una  fuente  murmura  la  tranquila 

canción  del  agua  fértil;  en  las  frondas 

una  dulce  armonía  dice  el  aire 

de  leyendas  latinas,  lacrimosas 

de  los  antiguos  tiempos.  Las  zagalas 

se  retiran  rezando — hacia  los  viejos 

tugurios  en  el  bosque — sus  plegarias 

á  la  Virgen  María,  en  voz  tan  queda, 

que  ecos  parecen  de  otra  edad  venidos, 

de  lejanos  santuarios.  Por  los  prados 

vuela  el  dondoneo  de  las  campanas 

que  anuncian  el  perdón  al  moribundo 

escultor  solitario.  Era  un  delirio 

de  augustas  comuniones.  El  Santísimo 

entre  los  salmos  de  la  noche  se  alza 

como  una  hostia  brillante.  Hacia  un  sepulcro 

va  en  esplendor  sagrado.  Buonarroti 

se  arrastra  por  los  céspedes  y  sigue 

la  fulgurante  Eucaristía.  El  Santísimo 

sobre  la  losa  queda  de  un  sepulcro, 

como  una  luz  de  gracia.  El  epitafio 

dice:  es  Victoria  la  que  en  esta  yace 

cripta  silente.  ¡  Oh  amada  del  poeta 

gigantesco  del  mármol!  Miguel  Ángel 

besa  la  cripta  y  muere.  Por  la  noche 

va  una  celeste  paz.  Entre  los  bosques 

los  ruiseñores  hablan  en  voz  baja 

y  luego  de  acostarse  en  el  tugurio, 

rezan  las  letanías  las  doncellas 

con  voz  tan  leve,  que  parecen  ecos 
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de  lejanos  santuarios.  Uu  misterio 

de  amor  reina  y  de  genio  entre  el  sereno 

dormitar  de  la  noche.  En  el  empíreo 

de  augustas  comuniones  un  delirio 

va  resonando  lento.  El  escultor 

besa  la  cripta  y  muere.  Lo  acompaña 

el  alma  de  Leonardo  en  los  senderos 

del  arcano  infinito...  ¡Por  el  campo 

va  una  celeste  paz,  una  pureza, 

un  misterio  de  amor  y  de  agonía! 

América  renace 

Y  tú  también,  ¡  ob  América,  renaces, 
del  futuro  esperanza !  Son  los  tiempos 
nefastos,  la  tiniebla.  Atropellando 
unos  contra  otros  los  pueblos  se  azotan 
á  dilaniarse.  Tiemblan  tus  entrañas 
enfurecidas  de  odios ;  los  ejércitos 
destruyen,  arrasan,  asolan,  corren 
á  banderas  abiertas,  por  las  sendas, 
redoblan  los  tambores,  á  degüello 
los  clarines  estriden  y  resuenan 
eco  tras  eco  basta  los  horizontes 
purpúreos,  reflejo  de  las  sangrientas 
hecatombes.  A  muerto  van  sonando 
las  campanas  en  unos  misereres 
tétricos  y  revelan  los  dolores 
de  las  comarcas.  Los  cortejos  andan 
tras  los  féretros,  entre  las  querellas 
de  los  padres  desiertos  y  el  rencor 
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salvaje  de  los  guerreros,  callados,  ^ 

lentos,  las  armas  á  la  funerala, 

con  las  mentes  turbadas  por  furiosos 

silencios  de  venganzas.  Los  osarios 

hieden  al  Sol,  podridos,  en  fraternas 

despedidas.   Conglomeran  sus  átomos, 

entran  en  la  natura,  entre  los  besos  ^ 

de  las  novelas  nupcias.  jT  Dónde  quedan  ^ 

los  enconos  de  antaño?  ¡  Carne!  ¡  Carne, 

devoras  al  hermano!  Como  fieras 

ávidas  de  matanzas,  garra  á  garra, 

en  las  fauces  las  fauces,  despedázanse 

América  tus  villas.  Por  las  calles 

truena  el  cañón,  desplómanse  los  hombres 

en  fratricida  lucha.  Esta  inquietud 

que  pones,  Demon,  en  nuestra  existencia 

á  las  venas  desangra.  Palidece 

en  su  marasmo  América ;  la  fuerza 

de  la  natura  bárbara,  transfusa 

en  las  almas  creadoras  se  anonada 

por  las  reyertas  seculares.  Tamos, 

América  suicida !  Amor  de  patria 

sólo  se  encuentra  en  el  sepulcro,  cuando 

se  reúnen  los  átomos  rivales, 

para  recrear  la  vida  universal 

tenaz,  eterna.  ¡Oh  besos  de  cadáveres! 

¿Olvidasteis  el  odio?  Esos  puñales, 

que  vos  hirieron,  yacen  oxidados 

en  los  osarios.  Ya  también  su  fierro 

á  enriquecer  moléculas.  Acaso, 

en  rosas  convertidos,  embalsamen, 
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puestos  en  copas  de  cristal,  los  cuartos 

de  las  hermanavS  huérfanas.  ¡Oh  madres 

que  regáis  las  retamas!  ¿no  sahéis? 

La  frescura  del  agua  empapa,  ¡  oh  madres! 

el  corazón  de  vuestros  hijos.  Ellos 

se  besan  en  la  muerte.  ¡  Incauta,  incauta 

América  suicida !  Está  formada 

tu  costra  terrenal  de  huesos  rotos, 

de  savias  funerarias.  Dondequiera 

que  pises,  peregrino,  una  osamenta 

ha  de  pisar  tu  planta.  El  extranjero 

acecha  tus  riquezas.  Apiñado 

en  villas  y  campañas,  la  congoja 

de  la  miseria  aguija  sus  instintos. 

Depredará  tus  campos.  En  sus  manos 

hay  una  garra  aguda ;  en  sus  tentáculos 

rebrilla  en  chispas  la  uña  corva,  pronta 

al  asalto.  Lo  muerden  las  envidias 

perras,  tenaces,  dolorosas.  Quieren 

á  lo  ajeno  aferrar.  Di:  ¿por  qué  tienes 

tanto  jardín,  América?  En  tu  seno 

¿por  qué  hay  tanto  tesoro?  El  espectáculo 

de  tu  ventura  amarga  los  tumultos 

de  las  hambrientas  multitudes...  ;  Ay 

de  tu  virtud  el  día  que  en  el  mundo 

el  pan  falte  á  los  hombres !  Serán  hordas, 

síntesis  de  exterminio.  Harán  rodar 

sobre  tu  sacro  suelo  los  cañones 

sacrilegos ;  profanarán  las  aguas 

los  barcos  leviatanes.  En  la  enorme 

caverna  de  sus  fauces,  oro,  mieses, 
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ávidos  epulones,  toda  acaso 

engullirán  tu  vida  esos  cleptómanoi 

feroces.  América  la  celada 

teme  del  extranjero  porque  el  hambre 

de  honor  carece ;  es  una  asruda  garra 

sobre  lo  ajeno  abierta.  <JPor  qué  pierdes, 

América,  tus  savias?  ¿Por  qué  mátans© 

en  estragos  impíos  tus  soldados? 

Teme  los  conciliábulos.  La  ruina, 

en  los  antros  obscuros,  en  la  nocbe 

de  esas  conciencias  delincuentes,  fué 

meditada.  ¿Qué  esperas?  ¿Por  qué  no  unes 

los  pueblos  tan  dispersos?  ¿A  qué  sirve 

tanta  bandera?  A  cobijar  delitos, 

á  enardecer  las  luchas  fratricidas. 

¿Por  qué  viven  aisladas  tus  regiones? 

¡  La  soledad  engendra  perseguidos 

por  sangrientos  delirios!  ¿Tú  no  quieres 

señorear  en  tu  Cosmos?  Si  la  vida 

derramas  contra  los  hermanos,  dime 

donde  estará  la  fuerza  en  la  invasión 

de  extraños  y  tu  vejez  vagabunda 

de  pordiosera  pasarás  oyendo 

los  idiomas  de  las  turbas  locas 

de  latrocinios.  ¿Y  tus  hijas?  ¿Dónde 

estará  el  lupanar,  que  les  deshaga 

el  cuerpo,  la  honra?  ;  América  resurge! 

Las  campañas  son  tuyas  y  los  ríos 

que  á  las  tierras  inudan  con  abonos 

fértiles  á  raudales.  ¿Por  qué  olvidas, 

América  suicida?  Los  vencidos 
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i©inen  la  luz,  se  ocultan,  ul  anónimo, 

á  la  muerte  se  van.  Esos  quereres 

de  tu  mansión,  los  héroes,  la  elocuencia 

de  memorias  extintas,  por  la  befa 

canalla  del  extraño  en  vilipendio 

tenidas,  serán  una  amargura 

errando  en  un  destierro  solitario 

pobres  ludibrios  sin  amor,  i  Oh,  basta 

de  agonías !  ¡  América  resurge ! 

i  Une  tus  fuerzas !  ¡  Único  propósito 

sea  la  grandeza!  ¡  Ten  un    alma  sola, 

un  ejército  y  flota,  un  areopágo, 

una  sola  bandera !  Que  no  hay 

acaso  altiplanicies  bajo  el  sol, 

para  construir  la  Urbe,  como  un  símbolo 

de  invencible  energía.  ¡  Oh  nueva  vida! 

i  Ideales  de  luz !  ¡  Que  nuevos  himnos 

se  cantan  por  tus  valles:  a  Un  ejército, 

una  bandera  sola,  un  areopágo, 

una  ciencia,  un  idioma,  un  solo  espíritu 

guíe  tu  vida,  América ! »  ¿  No  ves 

tus  dolores  de  esclava  y  aquella  garra 

sobre  tu  cráneo  abierta?  ¿Por  qué  crees 

en  la  utopía,  en  el  derecho?  Fuerza, 

fuerza,  condense  ciimulos  de  fuerza 

tu  bravura!  Recela  el  hambre  ajena! 


La  garra 

\  Cómo  afila  la  garra !  ¡  Qué  monstruosa, 
qué  terrible  quimera !  ¡  Su  coraza 
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de  uñas  vibrantes  fórmase;  se  mueven, 

ávidamente,  abrazan  al  vacío, 

se  encorvan,  se  despliegan  apuradas 

en  afán  de  avaricia!  Los  cañones, 

siervos  de  su  demencia,  desparraman 

exterminios;  manda,  feroz  navarca, 

sobre  los  puentes ;  todas  las  garfadas 

un  derecho  destruyen  á  puñal, 

á  dinamita,  á  pólvora,  lo  mismo 

con  tiniebla  ó  con  luz,  en  la  celada, 

en  la  batalla  abierta.  A  los  cameros 

que  calan  de  putrílago  á  la  tierra, 

los  llenará  la  garra  de  cadáveres, 

para  robar  necrófila,  sus  pilchas 

y  deturpar  la  carne.  En  un  acecho 

furioso  vive  insomne,  avizorando 

la  presa  descuidada.  Salta,  salta 

desde  la  trampa,  como  el  tigre;  vibran 

turbinando  las  uñas  alargadas 

en  un  vaivén  de  apuro ;  roba  todo ; 

llena  su  vientre  hidrópico.  Panzuda, 

¿no  te  hartas  en  la  crápula?  ¿No  sacia 

tu  bulimia  el  botín?  Acaso  lances 

como  bestia  borracha  los  excesos 

de  tus  pastos  rateros  y  de  nuevo 

te  bajes  á  tragar  el  quimo  fétido 

desde  el  suelo  ¡  oh  monstruosa !  A  cada  espíritu 

esa  quimera  agita.  Si  no  fuera 

la  resistencia  ó  el  miedo  de  la  ergástula 

cada  hombre  era  un  garduño,  y  el  universo 

hampa  facinerosa.  No  hay  hermanos 
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ui  amor  de  padrevS,  ni  patria.  La  garra, 

helada,  como  el  crimen,  en  el  pecko 

lio  tiene  corazón.  Es  un  tumor 

de  uñas  latiendo ;  las  pupilas  manan 

rayos  de  acero  corvos ;  cada  uno, 

como  las  uñas,  vibra  en  un  vaivén 

de  angurria.  Se  sienten  unos  chirridos 

ásperos,  estridentes.  Son  los  pueblos, 

la  garra  acuminando  en  el  arcano 

de  conciliábulos  siniestros;  son 

los  golpes  del  zarpazo.  Ellos  no  miran. 

E-oban  á  los  hermanos,  á  las  madres, 

cerca,  muy  lejos,  siempre.  Cada  golpe 

una  miseria  engendra.  Teme  América 

las  hambres  de  los  tugurios.  Se  agolpan 

allí  los  homicidas.  Di.  Tú  acaso 

¿  no  ves  que  en  el  planeta  ya  no  queda 

sino  nuestro  paraíso?  Escuetas,  calvas, 

sucias  por  la  maciega,  las  campañas 

niegan  el  pan  al  hombre.  Ya  arrancaron 

el  oro  de  la  veta ;  como  buhos 

corren  por  escondrijos  y  cavernas 

á  las  rocas  horadan,  subterráneos 

nictálopes  trabajan.  Ya  no  hay  minas. 

El  Sol  alumbra  un  gran  desierto ;  nada 

crea ;  no  hay  selvas ;  secos  esqueletos 

son  los  árboles;  hojas  amarillas 

alfombras  forman  sobre  el  terragal, 

sepulcro  de  los  pastos.  El  sudor, 

que  el  pecho  empapa  del  obrero,  estéril 

linfa  resulta.  Ya  no  hay  pan.  Se  arrastran 
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lívidos,  flacOyS,  lentamente.  Asordan 

las  quejas.  Pasan  grandes  romerías 

consternadas,  aullan  sus  desperanzas 

delincuentes,  piensan  los  homicidios ; 

quieren  pan,  giran  en  torno,  miran 

adonde  está  la  presa.  ¡  Qué  siniestras 

pupilas  y  que  noclie  de  delitos 

en  esos  lagos  negros!  ¿Yeis?  Se  encogen, 

van  á  saltar.  ¡  Cuidado !  Percibieron 

de  tus  pechos  el  lujo,  Americana 

tierra  y  los  ríos  de  tus  leches ;  sangro 

vieron  manar  del  bosque  por  heridas 

de  troücos  seculares,  linfas,  carnes 

de  tus  prados  brotar  en  virginales 

exuberancias.  Ved  cómo  se  encogen. 

El  oro  vieron  de  tu  entraña.  Viven 

diamantes  y  metales  esperando 

el  golpe  do  sus  picos.  ¡Cómo  afilan 

la  garra !  ¡  Qué  puñal !  Se  encogen,  van 

sobre  tu  cuerpo  á  echarse,  á  desgarrar 

j  oh  Sultana !  tus  visceras,  j  Qué  fauces ! 

j  Qué  colmillos  hambrientos !  Muerdan,  muerdan 

enloquecidas  multitudes.  Hay 

opulento  festín .  ¡  Oh  res  sabrosa ! 

¡Oh  qué  grasa  dorada!  ¿Veis?  Destila 

gota  á  gota  la  vida.  Hasta  saciaros 

sorbed  la  fuente.  América  Sultana, 

ya  se  acerca  la  garra.  Su  canción 

es  un  choque  de  aceros ;  son  las  uñas. 

Se  enriedan  á  millares  agitadas, 

en  el  afán  sarcófago.  Tu  esencia 
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apuran  los  famélicos.  Renace, 
América,  renace;  une  tus  miembros. 
Sé  una  invencible  acrópolis.  Trabaja; 
ahorra;  crea  tu  fuerza.  En  cada  hombre 
haya  un  soldado ;  sea  una  fortaleza 
cada  casa.  Canten  los  nuevos  tiempos 
las  estrofas  del  himno:  «Una  sola  alma, 
un  tesoro,  una  flota,  un  areópago, 
una  sola  bandera,  un  solo  ejército 
contra  la  garra.  ¡Guerra!  ¡Guerra!  Caiga 
per  in  aeternum  sobre  el  sacro  suelo 
sin  vida  la  monstruosa». 

Di.  ¿Qué  esperas, 
América  suicida? 
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TOMO    II. 3 


CANTO  VII 

ELi   DHRCDR   DE   IlOS   Í^OffiEl^OS 

Pasa  el  arte 
con  los  viejos  colosos.  Queda  el  alma 
inquieta  siempre.  Busca  en  aventuras 
peligrosas  saciar  todo  su  anhelo 
de  brega,  de  martirio,  en  una  angustia 
hacia  lo  ignoto  fascinante.  Demon 
á  los  siglos  agita,  como  furia 
crucifiante,  inconsolable;  nunca 
deja  en  paz  á  la  mente.  Los  misterios 
de  áureas  riquezas  en  lejanas  tierras 
á  los  hombres  azotan,  con  empuje 
bravio  á  la  conquista.  Se  enardecen. 
Ven  la  leyenda  heroica  en  la  odisea 
de  la  nave  fantasma,  hendiendo  á  saltos 
al  flucto  tormentoso.  La  tripulan 
dioses  titanes  de  cabellos  rubios 
en  el  tifón  flotantes.  Llaman  Vickings 
á  esos  lobos  marinos.  Sus  canciones 
tienen  aullidos  de  tormentas,  gritos 
de  adoración  al  mar.  Son  los  señores 
del  Océano  en  borrasca.  Cuando  pasan 
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las  fuerzas  del  naufragio  en  sus  destrozos 
contra  las  obras  muertas  y  los  mástiles, 
se  ven  luchar  con  ella  sobre  el  puente, 
barrido  por  el  agua.  Están  desnudos 
en  la  pelea  huracánica.  Los  huesos 
crujen  despedazados;  las  equimosis 
manchan  las  pieles  rudas.  Nadie  implora. 
T  ruedan  al  abismo  Vickings,  naves 
destartaladas,  rayos  de  las  cumbres 
tormentosas  del  cielo  y  desparecen 
entre  la  sirte  en  el  naufragio  sólo. 
También  cuentan  los  viejos  contramaestres 
historias  de  bajeles  arrastrados 
hacia  playas  ignotas,  donde  viven 
gigantescos  salvajes  y  virágines 
de  gran  pupila  negra,  de  leonadas 
cálidas  pieles,  donde  virginales 
se  espesan  las  marañas  y  se  enriedan 
en  una  sombra  impenetrable.  Frutas 
y  aromas  dan  las  selvas,  en  copiosa, 
fácil  cosecha;  se  oyen  los  ladridos 
de  fieras  en  majada  apocalíptica 
sobre  la  tierra  solitaria.  Brama 
el  hombre  la  conquista.  En  cada  mente 
hay  un  oculto  Schylok,  una  zarpa 
sobre  lo  ajeno  abierta. 

Romero  de  las  aguas 

Sabe  el  cuento 
Colon  el  marinero.  Era  una  noche 
en  el  ligure  mar.  Quietos  los  astros 
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sobre  las  aguas  titilaban...  Era 
un  murmullo  en  la  playa,  como  encanto 
(le  escondidas  vsirenas;  en  los  bosques 
de  las  laderas  un  susurro  suave 
de  brisa  fugitiva;  en  la  nocturna 
somnolencia  del  aire,  las  Quietudes 
de  las  dormidas  claridades  sobre 
el  olor  de  los  musgos.  Colón  sueña 
con  las  pupilas  lejos  en  las  sombras, 
con  el  cuerpo  adelante  hacia  el  arcano 
del  horizonte  obscuro.  Está  sentado 
— el  codo  sobre  la  rodilla,  el  mentó 
entre  la  palma  abierta, — sobre  un  alto 
costeño  acantilado.  Es  una  inmóvil 
ansiosa  esfinge  bajo  el  taciturno 
altar  del  firmamento.  Sueña,  sueña. 
Emergen  de  los  fluctos  barcos,  chusmas, 
capitanes  audaces.  La  borrasca 
impávidos  navegan ;  la  nao  cruje 
bajo  la  vela  hinchada,  sobre  el  potro 
de  las  olas  á  saltos ;  la  buf era 
brama  en  los  aires  grises.  En  la  vasta 
melancolía  del  agua  están  los  dioses 
de  los  marinos  panteísmos,  de  algas 
y  de  musgos  cubiertos,  al  mancebo 
un  nuevo  mundo  revelando,  lejos 
perdido  en  el  Océano.  Despierta 
el  Ligur  vagabundo.  Por  las  cortes 
dice  la  buena  nueva,  implora  naves 
con  titánico  afán.  Al  fin  convence. 
Se  arman  las  carabelas,  el  inmenso 
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páramo  surcan  de  las  aguas.  Bárbara 
la  ola  ondula  en  el  mar  sin  orillas 
preñada  de  terrores,  con  siniestras 
calmas  bajo  las  quillas,  en  las  noches 
de  la  tiniebla  desolada.  Fuerza 
demoníaca  parece,  una  protesta 
por  las  naves  profanas.  Donde  antaño 
sólo  bramó  el  ciclón,  libre  monarca 
de  las  revueltas  sirtes,  suenan  gritos 
de  la  maniobra  humana ;  la  nao  rompe 
las  olas,  donde  balanceó  el  cetáceo 
sus  lomos  atros ;  se  oyen  los  cantares 
de  la  chusma  en  la  aurora,  cuando  sólo 
cantaba  el  Sol  sus  himnos :  en  la  noche 
se  reza  ó  se  blasfema,  donde  el  astro, 
indiferente,  mira  las  negruras 
de  tan  hondo  callar  sobre  las  mares. 
T  van  las  carabelas  en  la  inquieta 
zozobra  hacia  lo  inexplorado ;  van 
por  Colón  confortadas — las  pavuras, 
la  asonada  brutal,  las  amenazas, 
en  las  horas  cercanas  del  naufragio, 
destruidas  por  su  fe,  por  su  robusto 
fervor  de  catecúmeno. 

Una  tarde 
era  en  que  el  sol  se  esconde  tras  las  aguas 
en  un  incendio  de  oro,  entre  los  ópalos 
de  las  celestes  vísperas,  en  la  hora 
cuando  las  liras  de  los  mares  dicen 
sus  leyendas  de  amor  y  de  misterio 
las  horrendas  catástrofes,  los  ruegos 
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por  los  náufragos  solos.  Asustadas 
rezan  las  cliusmas  de  las  carabelas 
entre  el  ángelus  triste  y  ven  pasar 
á  Dios  sobre  los  fluctos...  Yago  se  oye 
un  piar  en  los  cielos.  Vuela,  trina 
una  bandada  en  revoleos.  Se  posa 
sobre  los  mástiles  trinando.  Extraño 
es  el  plumaje,  los  gorjeos.  Rodrigo 
de  Triana  espía  sobre  una  cofa :  ¡  Tierra ! 
¡  Tierra!  grita  indicando:  el  cuerpo  lejos 
en  el  vacío  abalanza.  Las  cadenas 
del  ancla  ruedan  por  los  escobenes, 
las  naves  se  detienen,  cimbran  bajo 
los  toldos  de  la  noche  y  se  están  quietas, 
Es  la  mañana.  Suena  una  leticia 
de  arpegios  escondidos  en  la  aurora 
de  la  Naturaleza.  Hasta  los  barcos 
llegan  perfumes  raros,  cual  si  fueran 
olores  acres  de  espesuras  densas, 
linfas  de  troncos  sápidos,  regueros 
de  humores  lujuriantes,  como  impúdicos 
almizcles  de  las  nupcias  virginales 
en  el  fulgor  del  alba.  Era  un  poema 
de  salvajes  montañas  y  torrentes, 
precipitando  al  valle,  con  rugidos 
de  lejanas  guaridas,  con  estrépitos 
de  cachorros  saltando  por  las  breñas, 
entre  tupidas  selvas  destroncadas 
por  las  hachas  extrañas.  A  su  sombra 
los  bronceados  gigantes,  las  mujeres, 
con  las  ubres  leonadas,  sus  liturgias 
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carnales  celebraban.  Los  marinos 
regocijados  cantan.  Son  los  versos, 
que  tienen  sol  de  Andalucía,  claveles 
sobre  el  alféizar,  ojos  de  Granada 
y  mantos  de  espumillas,  con  relieves 
de  rosas  y  azucenas ;  las  endechas 
da  minha  térra  dicen  los  gaiteiros 
en  el  largo  lamento,  en  las   quejumbres 
de  las  morriñas  hondas  y  las  jotas 
de  la  fuerte  Aragón  y  los  zortzicos 
narran  las  alegrías  de  la  española 
alma  gallarda,  aventurera.  ¡Hidalgos! 
los  pueblos  rinden  armas.  A  los  héroes 
se  inclinan  las  banderas.  Las  panoplias 
á  sus  penachos  doblan.  Cielo,  mares 
hollados  por  las  quillas,  en  saludos 
reverentes  se  inclinan.  ¡Gloria!  ¡  Gloria 
á  la  Hispánica  gente!  TJn  nuevo  mundo 
surge  al  esfuerzo  de  titanes.  Férreos, 
como  el  altna  del  Cid,  los  marineros, 
nuncios  de  nuevas  honras,  las  borrascas 
temerarios  dominan.  Por  la  hazaña 
refecundadas,  las  cenizas  brotan 
en  laureles  é  inciensos.  Tiene  miedo 
de  esa  grandeza  el  Orbe ! 

En  la  ribera 
reza  Colón  arrodillado,  rezan 
en  rededor  de  la  oriflama  santa 
en  el  humus  hundida,  los  marinos. 
El  mundo  se  dilata;  abrióse  el  pecho 
de  América  piadoso  en  el  prodigio 
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de  las  selvas  ubérrimas,  en  la  áurea 

veta  abundosa  de  las  minas.  Sacian 

sus  hambres  los  humanos ;  en  montones 

llegan  los  harapientos;  la  miseria, 

la  secular  esclavitud  los  echa 

fuera  del  patrio  lido,  hacia  la  tierra 

proficua,  de  llanuras  infinitas, 

hacia  el  pan  amoroso  de  sus  bosques 

superfinos...  Cicatrizan  las  heridas 

de  las  crueles  autocracias...  Eran 

limitados  los  predios,  muy  serrada 

la  grey  humana  y  populosa.  De  hambre 

los  ilota-s  morían,  vientre  arriba 

sobre  la  peña  estéril  á  podrirse. 

Por  las  sucias  callejas  de  las  urbes 

va  de  las  buhardillas  un  acervo 

de  negras  cajas  hacia  el  cementerio; 

eran  osarios  los  talleres ;  era 

la  vida  desperanza.  El  nuevo  cántico 

vino  de  allende  el  mar,  un  sursuncorda 

á  esa  retahila  de  cah^arios.  Viva 

una  luz  de  alegría  acompañaba 

de  los  entristecidos  el  éxodo 

á  las  tierras  de  América.  Felices 

fueron  los  melancólicos ;  amaron 

los  juveniles;  en  los  cancioneros 

se  habló  de  cunas  y  de  madreselvas, 

las  cabeceras  perfumando ;  hubieron 

ojos  de  madres  pensativos  sobre 

el  dormir  de  los  niños,  dulces  nenias 

sonando  en  la  vivienda,  con  crujidos 
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suaves  de  cunas  amorosamente 
mecidas.  Cuando  vuelve  del  trabajo 
el  labriego  á  la  cena,  en  los  manteles 
albos  por  sus  lejías,  en  fragancias 
humea  la  sopa  verde  y  el  agua  fresca, 
en  las  botellas,  cristalina,  cuenta 
el  reptar  misterioso  entre  los  cuarzos 
del  alma  sana  de  los  manantiales. 
Resurge  la  familia ;  seca  lágrimas 
con  su  riqueza  América ;  se  limpian 
los  blasones  que  roe  la  carcoma 
en  la  pobreza  aglomerada.  Viste 
de  luz  la  casa  triste.  Las  vetustas 
salas  hispanas,  donde  las  panoplias 
hablan  de  hazañas  viejas  y  los  duques, 
pintados  por  Yelázquez,  en  los  pálidos 
rostros  conservan  las  rudas  congojas 
del  vivir  trabajado  y  los  toisones, 
cayendo  raídos  por  los  terciopelos 
sobre  el  jubón  apelillado  y  tétrico, 
escriben  cuentos  de  realezas  idas 
hasta  el  sepulcro  por  crucifixiones 
atrás,  dislacerantes,  ahora  entonan, 
en  su  triunfal  resurrección,  la  dicha 
del  nuevo  pan  de  América.  Allá  van 
á  millares  los  monjes,  los  guerreros 
hacia  las  playas  descubiertas.  Yidas 
de  Pizarro  y  Cortés  la  aventurera 
mente  llevasteis  de  la  España,  el  reto 
gallardo  á  los  peligros,  el  desprecio 
á  la  muerte  segura.  Ardió  la  flota 
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en  la  mar  Mexicana;  de  los  Incas 

el  imperio  cayó  bajo  la  espada 

en  torrentes  de  sangre ;  de  cadáveres 

fué  una  avalancha  la  conquista,  osarios, 

de  esqueletos  dejando  al  Sol  desnudos, 

en  montones  hediondos...  Las  cenizas 

vuelan  de  los  destruidos  templos ;  ruinas 

de  un  mundo  enorme  yacen  desoladas 

en  el  desierto ;  se  oyen  los  lamentos 

de  las  sepultas  religiones.  Dice 

la  entraña  de  la  quena  las  leyendas 

indias,  en  inmortales  elegías, 

el  luto  de  las  selvas,  las  quejumbres 

de  los  amores  fenecidos.  Bárbaro 

es  su  dolor,  como  el  dolor  de  América 

por  el  hogar  contaminado.  Ahora 

en  las  noches  calladas,  bajo  el  cielo 

misterioso,  taciturno,  al  lado 

de  las  leoninas  madrigueras,  entre 

los  trozos  de  los  templos,  en  las  huacas 

de  las  vastas  necrópolis  hundidos 

y  en  las  pétreas  latebras,  va  quejándose 

tan  lúgubre  la  quena;  llora,  llora 

de  angustia,  de  nostalgia.  Los  que  vieron 

vagar  el  ángel  triste  en  la  penumbra, 

narraron,  como  de  la  flor  del  aire 

tenía  la  semblanza.  Su  vestido 

era  de  recias  hojas  y  los  pétalos 

blancos  formaban  su  pupila,  aromas 

hieráticas  manando,  como  incienso 

de  algún  divino  pebetero.  Cuelga 
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de  las  peñas,  columpíase,  susurra 
rezos  al  mundo  extinto.  Hija  del  suelo 
adorado,  no  quiere  las  nativas 
abandonar  comarcas;  es  la  ofrenda 
del  amor  virginal,  los  azahares 
de  la  selva  impoluta;  el  sacrificio 
de  las  nupcias  corona.  Como  el  alma 
de  la  quena  andariega,  la  nostalgia 
del  mundo  muerto  llorará  esa  flor 
hasta  el  último  siglo... 

Una  zahúrda 
húmeda,  breve.  Sobre  el  duro  suelo 
una  almohada  de  piedra,  un  tragaluz, 
cerca  del  techo  bajo,  con  barrotes 
de  hierros  oxidados.  En  la  escasa 
luz  descendente  vese  un  crucifijo 
en  la  pared  clavado,  una  mugrienta 
mesa,  un  sillón  de  cuero ;  sobre  páginas 
de  papeles  escritos,  un  tintero, 
en  un  rincón  la  jarra.  Una  tarima, 
apenas  alta  sobre  el  suelo,  el  lecho 
era  del  almirante.  Remataba 
en  la  almohada  de  piedra.  De  la  calle 
rumores  llegan  á  la  celda.  Chocan 
por  el  cercano  corredor  las  llaves 
del  carcelero  esquivo.  Está  sentado 
el  sublime  galeote  con  el  codo 
en  la  mesa ;  sobre  la  mano  abierta 
la  lívida  mejilla,  en  el  ensueño 
meditabunda  la  pupila.  Escribe 
sus  memorias — el  ojo  mortecino, — prona 
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sobre  el  papel  la  mano.  Apura,  apura 
su  escribir;  fuerte  sacude  la  cabeza, 
con  altivez  leonina  desparrama 
las  canas  en  el  aire.  A  su  delirio 
el  virrey  vuelve  moribundo  y  besa 
de  cuando  en  cuando  su  toisón. 

La  aurora... 
La  vida  canta  afuera  los  amores 
de  la  luz  con  los  árboles,  los  besos 
de  los  fragantes  matorrales.  Pían 
los  nidos  en  las  copas  y  gorjean 
en  los  húmedos  prados  entre  rosas 
los  pájaros  volando.  El  oriente 
de  púrpura  se  tiñe ;  asoman  rayos 
sobre  el  fondo  violeta ;  el  sol  emerge, 
asciende  tramo  á  tramo.  ¡Hosanna!  grita 
el  cielo  en  su  temblor.  Tiembla  la  tierra, 
palpita  en  el  hosanna.  Entra  en  los  ámbitos 
de  las  cosas  la  luz  y  los  meandros 
de  las  humanas  células  calienta ; 
tripudia,  juguetea,  alegra  el  alma 
de  los  nacientes  átomos,  fecunda 
en  un  ardiente  jubileo.  Apenas 
un  sucio  clarobscuro  entra  en  la  cárcel 
helada,  donde  escribe  el  navegante 
sus  delirios  marinos;  «Dios  te  salve 
¡  oh  mar,  amor  de  las  viriles  horas ! 
Me  arrojé  á  dominarte,  cuando  brama 
el  huracán,  alzando  hasta  los  cielos 
las  bamboleantes  olas;  temerario 
vencí  los  resalceros,  de  los  mares 
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zozobra  inquieta,  como  el  alma.  Adoro 

el  manso  respirar  del  gigantesco 

reposo  de  tu  cuerpo ;  adoro  el  ósculo 

á  las  playas  tranquilas,  el  perfume 

de  las  profundas  algas.  ;  Dios  te  salve, 

oh  glorioso  padre  de  la  vida 

en  las  ciudades  ribereñas!  Cuéntame 

ob  mar,  tus  cuitas.  Dime :  como  el  hombre 

ri tienes  congojas?  Dimeí  ¿por  qué  fablas 

tan  misteriosamente  en  el  silencio 

de  tus  calmas?  Acaso  vas  narrando 

historias  de  nostalgias  en  las  hondas 

soledades  marinas.  ¿No  te  dieron 

las  novias  su  poema?  ¿El  navegante 

no  escucha  las  estrofas  sobre  el  barco 

inmóvil  y  sereno?  ¡Oh I  ¿tú  me  ocultas 

al  morir  sin  rumores  de  la  humilde 

flor  de  tus  valles?  ¡  Ay!  Yo  he  visto  el  cuerpo 

vagar  de  los  suicidas  en  la  paz 

de  las  aguas.  Ese  vaivén  eterno 

de  playa  á  playa  ¿  no  es  la  torturante 

imagen  de  la  vida?  Habla.  ¿No  son 

«áe  profundisT>  los  ruidos  que  se  pierden 

al  lejano  horizonte?  ¿  No  hay  campanas 

que  de  las  cofas  plañen  la  elegía 

— en  voz  tan  baja — de  los  desdichados? 

Y  tus  cóleras  son  como  el  rencor 

humano  destructoras  y  semejan 

batallas  de  gigantes,  las  batallas 

que  á  los  barcos  trituran.  Tus  abismos 

saben  á  maleficios ;  en  la  gorga 
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hay  un  osario  abierto,  donde  el  náufrago 
desaparece,  como  en  el  delito 
la  ánima  torva;  es  tu  callar  siniestro, 
como  la  felonía.  ¡  Salve!  ¡  Salve! 
Eres  fecundo  como  el  Sol.  Los  pueblos 
rompen  tus  olas  con  las  quillas ;  grandes 
por  tu  conquista  son...  Y  vio  en  la  sombra 
Colón  de  su  delirio  á  la  nao  griega 
salvar  en  Salamina  á  las  estatuas 
de  Helenia  triunfadora,  á  las  f erratas 
triremes  domando  al  Orbe ;  en  el  Océano 
incógnito  y  horrendo  vio  á  los  Vickings 
luchar  con  las  tormentas,  monstruosos 
titanes  de  las  aguas ;  vio  á  las  naves 
de  Genova  y  Yenecia,  á  los  galeones 
de  España  estrenua  en  aguas  sarracenas 
dar  á  la  cruz  el  triunfo,  entre  la  horrible 
papilla  de  los  miembros  mutilados, 
entre  un  fragor  de  mundos  rotos.  ¡  Gloria 
á  los  espectros  de  los  héroes !  Pasan 
vagando  erguidas  en  los  plenilunios 
esas  larvas  zahareñas... 

A  millares 
veía  surgir  Colón,  en  su  delirio, 
ciudades  populosas.  El  trabajo 
se  agita  en  la  colmena.  Cada  cripta 
del  panal  luminoso  alberga  un  héroe, 
una  familia  cada  choza.  Sudan, 
barbechando  la  tierra  los  labriegos 
sobre  el  hiimedo  surco.  A  puñaladas 
rompe  el  arado  la  matriz  sangrienta ; 
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abona  el  crúor  la  semilla ;  paren 

las  mieses  en  prodigio.  Por  los  campos 

suena  un  mug'ir  de  haciendas,  dilatado 

hasta  los  liltimos  confines.  De  humos 

y  fracasos  de  fábricas  se  llenan 

las  ciudades  de  América.  En  silencio 

buscan  los  sabios  la  verdad ;  el  arte 

va  hacia  la  forma  griega. 

En  cada  plaza 
su  estatua  ve  Colón,  égida  sacra 
sobre  el  tumulto  de  los  pueblos  libres, 
sobre  las  libres  oriflamas  palio 
incruento...  Narran  al  navegante, 
en  el  delirio,  historias  de  combates 
las  estatuas,  gritos  de  redenciones 
y  hubo  en  el  continente,  como  estruendos 
de  victoriosos  areópagos.  Maestra 
de  libertad  fué  América. 

Y  fué  la  última 
visión  del  moribundo.  El  crucifijo 
toma  de  la  pared,  sobre  su  pecho 
lo  cierra  con  fervor;  las  oraciones 
reza  en  voz  baja  del  perdón ;  saluda 
á  España  en  su  apogeo.  El  virrey  muere. 
Es  el  alba  del  mundo ;  canta  el  Sol 
sus  himnos  de  triunfo;  narra  el  mar 
las  lúgubres  endechas  sobre  el  féretro 
de  su  dominador... 
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Romero  de  la  tierra 

Y  mientras  pasa 
el  romero  del  mar  hacia  la  muerte, 
va  por  tierras  de  España  Don  Quijote 
enhiesto  y  largo  sobre  Rocinante. 
Es  un  niño  con  canas,  una  sombra 
viajera  por  la  tierra  y  por  las  almas, 
fascinatriz  quimera.  Lleva  á  cuestas 
en  andar  su  Calvario,  augusto  símbolo 
de  la  humana  inquietud ;  algo  de  Cristo, 
algo  de  andante  caballero,  acaso 
un  redentor  desventurado.   Demon 
eternamente  vagabundo. 

Todo 
era  horror;  impune  la  barbarie. 
Sobre  el  luto  de  la  violencia  reina 
el  escarnio  insolente ;  la  inocencia 
fallece  á  manos  de  facinerosos 
en  la  virgen  violada ;  los  ancianos 
se  acuestan  á  morir  en  la  mancilla 
de  la  casa  corrupta.  La  natura 
sus  flores  ha  perdido ;  en  el  empíreo 
sus  fulgores  los  astros;  mortecino 
el  sol,  rodando  en  inerte  pavesa, 
lóbrego  cruza  el  éterj  al  delito 
iluminar  no  quiere.  Al  mundo  eriza 
una  pavura,  y  soledad...  Se  agachan 
sobre  el  abismo  los  castillos ;  guardan 
á  las  princesas  prisioneras ;  mira 
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el  endriago,  se  arrastra  en  la  custodia, 

alerta,  día  y  noche.  La  campaña 

ve  sus  labriegos  perecer;  los  hombres 

abren  sepulcros  y  los  arcabuces 

de  la  mesnada  errante.  En  las  ciudades 

pululan  las  prisiones;  el  cadalso 

alza  su  negro  catafalco  bajo 

los  campanarios  de  las  catedrales, 

sobre  las  plebes  socarronas,  entre 

el  miserere  mei  de  las  campanas 

que  tañen  largo  en  medio  á  los  gemidos 

del  inocente  arrodillado.  El  hombre 

preñado  está  de  culpa. 

Don  Quijote 
sabe,  arremete,  busca  en  la  aventura 
repristinar  las  cosas.  Su  persona, 
como  un  espectro,  flaca;  la  pupila 
inquieta,  melancólica ;  cetrina 
la  color,  el  alma  visionaria 
por  extrañas  quimeras.  Se  alucina 
jinete  sobre  Rocinante,  escuálido, 
casi  esqueleto  de  hambre.  Sancho  Panza, 
rotundo  sobre  el  rucio,  al  amo  sigue 
en  las  arduas  andanzas.  Agachado 
sobre  la  cruz  de  Rocinante,  corre, 
un  hato  de  carneros  enristrando 
en  la  herrumbrosa  moharra  el  caballero. 
Le  parecen  guerreros ;  los  molinos 
gigantes  y  castillos  almenados 
las  sucias  ventas ;  bellas  castellanas 
las  opulentas  maritornes.  Sancho 
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eü  vano  tenta  desgarrar  el  velo 

del  delirante  ensueño.  Es  que  no  sabe. 

El  hombre  vive  de  quimeras ;  niños 

inquietos  y  violentos  con  anhelos 

no  saciados  jamás :  adolescentes, 

locos  en  el  amor,  una  de  carne 

mujer  se  trueca  en  diosa.  Esc  poema 

es  en  la  esencia  carne.  A  veces  vano 

es  amar,  vana  la  adorada  forma, 

vano  el  martirio  del  desdén  y  el  triste 

horror  de  los  suicidas ;  la  alegría 

de  la  borracha  bacanal  es  vana. 

No  sacian  las  rameras.  En  el  fondo 

de  la  embriaguez  nada  el  hastío ;  en  la  copa 

hiedo  el  fangal.  Hetera  lujuriosa 

ó  púdica  doncella,  nada  sacia, 

epitalamio  ó  lupanar.  Son  vanos 

los  amores  virtuosos.  Pronto  buscan 

nuevas  mancebas,  nuevas  borracheras 

aburridos  los  hombros.  En  la  entraña 

de  la  mujer  rebullen  victoriosas 

las  recientes  libídines. 

Quijote 
sueña  de  amor,  inventa  á  Dulcinea, 
una  zagala  mal  oliente;  diosa 
la  cree  de  gracia,  de  bellez_as ;  ámbares 
y  aromas  misteriosos  son  los  hálitos 
de  los  viejos  establos;  las  piltrafas 
que  dejan  ver  su  gorda  pan torr illa 
atrigueñada  en  la  intemperie,  túnicas 
de  historiados  brocados  le  parecen 
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al  encantado  caballero.  Arroje 
el  que  jamás  soñara  estas  locuras 
las  piedlas  del  camino.  ¡Cuántas  veces 
amáis  la  podredumbre,  ob  juveniles, 
en  la  ponzoña  enfermos,  los  tumores 
de  gusanos  besando  en  los  rosados 
ávidos  labios  lujuriosos  I  ¡  Cuántas 
la  hedionda  lúe  aliento  celestial 
en  el  amor  parece !  Ante  esas  necrosis, 
apostemas  de  pus,  ante  el  berrendo 
esfacelarse  de  la  carne,  vense 
los  bombres  revolcarse  en  una  brama 
de  vicio  inextinguible,  una  epilepsia 
de  lascivia  agitando  á  los  galeotes 
de  esta  ergástula  mala.  Amor  destruye 
al  decoro  del  hombre;  envilecido 
huele  á  cadáver  en  su  vida ;  á  veces 
da  heroísmos  al  alma.  Don  Quijote, 
puesto  su  corazón  en  Dulcinea, 
en  el  brazo  la  adarga,  en  la  cerrada 
diestra  la  lanza  endilga  hacia  el  peligro 
al  trote  lerdo  de  su  Rocinante.  ^ 

Virtuosos,  perdonad.  ¡  Hombres  perfectos, 
perdonad  á  los  locos!  ¡A  vosotros, 
gaudentes  de  la  vida  mansa,  el  cielo 
os  será  dado!  En  ellos  las  heridas 
destruirán  á  las  visceras ;  la  muerte 
suele  dar  paz  á  las  mentes  turbadas. 
Perdonad  si  incomodan.  Ya  sabemos; 
la  adiposis  es  vuestra.  Sicut  porcus, 
seguid  viviendo  en  los  lautos  convites 
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de  Pantagruel.  Y  pronto  los  gusanos 
encontrarán  después  una  opulenta 
libación  de  gangrenas  en  los  cuerpos 
de  los  gordos  cadáveres ;  la  inercia 
de  las  vidas  estériles  concluye 
en  una  orgía  de  vermes !  Pobres  béroes 
á  la  empresa  entregáis  todos  los  átomos, 
en  buesos  y  piel  lívida  os  acuestan 
en  los  broceados  féretros;  la  espada, 
ó  la  bandera  de  la  patria,  ó  llantos 
de  pueblos  redimidos  la  osamenta 
velan  del  ataúd ;  sobre  las  tapas, 
verdes  las  palmas  del  martirio,  claman 
á  la  vida  proficua.  En  Don  Quijote 
vive  el  alma  del  bombre.  Como  el  niño 
es  temerario,  irreflexivo ;  fuerte 
es  como  los  viriles,  misionero 
maltrecho  casi  siempre,  sueña  en  gestas 
para  salvar  al  oprimido.  Imagen 
de  un  pueblo  generoso,  este  poeta 
á  tu  Calvario  cubre  de  laureles ! 
Escribió  España  el  libro.  ¡Sea  bendita! 
¡  Oh  decoro  sin  mancha !  ¡  Oh  fascinante, 
oh  verecunda  gloria !  Son  tus  savias 
derrochadas  para  otros;  infortunios 
esas  bregas  te  dieron.  E/esurrecta 
el  futuro  te  encuentre  en  una  excelsa 
cumbre  más  alta  que  el  nasado.  ¡Vamos, 
vires  férreos !  Os  llaman  los  sepulcros 
de  los  héroes.  Se  agitan  las  banderas 
conquistadas.  ¿Dónde  está,  zahareños, 
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la  sangre  de  Viriato?  ¿Dónde  el  tercio 
omnipotente,  vencedor?  Gonzalo 
¿no  dejó  e^stirpe?  ¡Sursum  corda!  ¡Sursum 
invictos !  ¡  Sobra  fuerza !  ;  Los  granitos 
sobran  y  las  memorias!  Sois  los  hijos 
de  Sagunto.  Fuisteis  de  Hispania  magna 
los  leones.  A  sucumbir  os  llevaron 
sobre  honras,  sobre  túmulos  heroicos. 
Con  huesos  de  guerreros  fuisteis  hechos, 
sacudió  vuestro  paso  á  las  cenizas 
de  los  grandes  yacentes  por  la  patria 
y  el  mundo  vio  vuestras  victorias.  Nadie 
use  la  befa;  no  haya  carcajadas 
sobre  la  desventura.  Turba  estúpida 
á  los  Quijotes  vagabundos  abre, 
venerando,  el  sendero.  |  De  rodillas! 
Toman  las  cumbres  por  asalto ;  agarran 
heridos  los  trofeos ;  de  la  gloria 
en  pos  caminan  siempre ;  tienen  fuerzas 
de  vetustas  panoplias ;  son  serenas 
almas  votadas  al  martirio.  Paso 
á  los  Quijotes  vagabundos.  Den 
lauros  los  niños ;  tiemblen  los  ancianos 
sobre  las  sacras  losas.  En  la  tumba 
del  caballero  andante  deteneos. 
Abandonó  su  granja  en  mano  ajena 
por  la  odisea  de  redención.  Se  vuelve 
escarnecido,  pobre.  Hasta  el  perínclito 
Sancho  rechoncho  risotea  y  se  agarra 
el  susultante  vientre ;  brama  la  ínsula 
de  Baratarla  en  reino.  Así,  sensatos, 
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que  el  epigrama  usáis  contra  el  ensueño 

de  los  Quijotes  do  la  tierra,  en  guardia! 

Misericordes  sed  en  los  errores 

del  heroísmo  dolorosos.  Haya 

una  dulce  piedad.  Vuestras  guiñadas 

y  la  befa  soez  revelan  almas 

de  sucias  juderías.  Sois  gibosos. 

Por  el  suelo  saltáis  como  los  sapos, 

babas  echando  y  esputos  en  las  hostias. 

También  soñáis  vosotros  en  las  ínsulas 

Baratarlas,  sensatos.  Compasivas, 

os  haréis  perdonar  la  hipocresía 

y  las  horas  cobardes.  Abrid  paso 

á  los  andantes  caballeros! 


El  Idioma 

Biblia 
del  lenguaje  español  es  el  Quijote. 
¡  Oh  sublime  idioma !  Te  dio  el  cielo 
purísimos  azules,  melodías 
de  astros  vagantes  por  nocturnas  sendas 
en  amoroso  enigma ;  sus  fulgores 
el  Sol,  eterno  padre ;  los  terrores 
el  trueno,  las  centellas ;  huracánicos 
fragores  las  tormentas  homicidas, 
desarraigando  selvas  y  la  noche 
te  dio  el  misterio  de  sus  plenilunios, 
la  aurora  sus  conciertos  en  poémns 
de  cantarínas  aves,  en  susurros 
de  brisas  y  la  tarde  dio  los  tristes 
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Ángelus  moribundos;  la  espesura 

el  polen  y  los  ásperos  berruecos 

rudos  vocablos ;  la  hondonada  obscura 

misereres  de  abismo  y  los  rugidos 

de  sus  sirtes  nauf rágicas ;  los  mares 

el  broquido  tifónico,  el  susurro 

de  las  aguas  playeras,  las  quietudes 

de  los  puertos  amigos,  los  arcanos 

de  las  marinas  soledades.  Dieron 

las  ciudades  su  estrépito,  el  espíritu 

bumano  sus  pasiones,  las  historias 

las  epopeyas  de  sus  odiseas. 

¡  Gloria  al  idioma  Hispano  I  ¡  Gloria !  ¡  Gloria 

al  idioma  de  los  caballeros,  ^ 

al  cual  Natura  dio  todas  sus  galas,  ¿ 

al  cual  el  alma  dio  todas  sus  penas !  ^ 

Se  babló  en  el  Romancero,  en  las  murallas 

de  Granada  la  fuerte;  fué  la  lengua 

de  los  galeones  en  Lepante;  América 

oyó  los  cantos  de  las  carabelas. 

Como  la  luz  del  Sol  la  vida  crea, 

así  sus  armonías  dan  la  vida 

en  la  muerte. 


Los  tercios 

Lo  gritan  las  panoplias 
de  los  soldados  en  la  vieja  herrumbre 
rojiza,  en  las  heridas,  en  los  bárbaros 
machaques  de  las  mazas,  en  destrozos 
de  culebrinas  y  arcabuces.  Se  oyen 
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en  el  cavo  de  yelmos  y  co^;azas 

alaridos  g-uerreros ;  los  timbales 

suenan  las  cargas  truculentas;  dianas 

vibran  en  los  clarines  oxidados, 

entre  el  humo,  el  estruendo,  entre  las  paces 

eternas.  Crepitan  las  balas;  brincan 

los  caballos  Heridos,  arrastrando 

tripas  por  la  batalla,  con  relinchos 

dolientes ;  con  bramidos  y  tumultos, 

como  de  rotos  astros,  fugas  pálidas, 

detrás  feroces  getas  y  bestiales 

pupilas  de  sicario  en  un  horrendo 

cercenar  de  cabezas.  Son  los  tercios 

nunca  vencidos  y  blafemos ;  gritan 

para  morir :  ¡  Santiago  y  cierra  España ! 

Dux  es  Gonzalo ;  símbolo  Paredes, 

arrojando  cañones  desde  el  dorso 

mastodóntico  sobre  el  enemigo, 

triturado  en  la  fuga  pavorosa. 

i  Oh  gigantea  leyenda,  tan  enorme 

como  el  alma  de  España !  Fué  maestro 

de  sangrientos  decoros  el  idioma 

del  Cid  y  de  Ximena!...  Zaragoza, 

hundida  en  el  fracaso,  cuando  vuela 

en  la  calígine  el  escombro,  muere 

escribiendo  de  honor  un  romancero 

y  sobre  los  cañones  Agustina 

habló  español  muriendo.  Zaragoza 

las  águilas  sepulta.  ¡  Héroes  del  Orbe, 

oh  trofeos,  panoplias,  oh  vagantes 

manes  de  los  guerreros,  forma  augusta 
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del  honor,  dad  lirios,  y  homenajes 

al  idioma  de  los  caballeros, 

al  cual  Natura  dio  todas  sus  galas, 

el  cual  el  alma  dio  todas  sus  penas ! 

¡  Oh  f ormosas  memorias !  ¡  Oh  divino 

de  los  siglos  pudor!  En  esta  lengua 

hablaron  los  hidalgos.  Es  Quijote 

el  poema  del  mundo.  Cada  proeza 

guarda  en  la  esencia  el  alma  del  manchego, 

cada  grande  es  Quijote  y  cada  larva 

oculta  en  los  panteones.  Peregrinos, 

si  alguna  vez  pasáis  cerca  de  España, 

amad  y  recordad.  Ha  escrito  el  Libro... 

Que  en  vuestra  tierra  como  en  todas,  vaga 

vasta  la  sombra  de  Quijote  el  triste 

enhiesto  y  largo  sobre  Rocinante ! 

Romero  del  espíritu  humano 

Describe  los  meandros  más  obscuros 
del  alma  dolorosa  otro  romero, 
lee  las  pasiones,  las  filosofías 
arcanas  de  las  cosas.  En  un  circo 
entre  rayos  de  luz  bajo  una  tienda, 
aquí  plantada  y  allá  por  las  colinas, 
entre  las  muecas  de  los  histriones, 
cerca  de  Dios  ese  poeta  escribe. 
Crea  Cosmos  como  él  y  sus  tragedias 
son  la  verdad.  Y  sufre.  Son  angustias 
de  crueles  Erymnis.  Todo  escribe 
el  aeda  gigante;  la  tortura, 
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el  rugido  feroz,  los  regicidas, 
el  cántico  de  amor,  las  mentes  torvas, 
la  grandeza  del  mar  y  de  las  selvas, 
el  miedo  en  los  nocturnos  cementerios, 
cuando  entre  los  sepulcros  se  oyen  besos 
y  en  las  tinieblas  caminan  los  muertos, 
buscando  leves  los  labios  glaciales 
en  las  cajas  abiertas...  Todo  escribe 
el  aeda  gigante ;  aroma  y  podre, 
abismos  y.  triunfos,  juderías 
emperatrices  de  las  roñas,  albas 
lejías  de  altares,  fugas  y  pavuras 
en  la  derrota  á  gritos,  alesrrías 
de  vírgenes  ingenuas,  misereres 
de  espíritu  tristísimos,  las  hostias 
y  la  blasfemia.  Canta  en  los  jardines 
de  Yerona  el  amor,  cuando  la  alondra, 
fija  sobre  las  alas  en  la  altura 
trina,  anunciando  el  alba;  los  horrores 
describe  del  suicidio  entre  los  féretros 
de  Capuleto.  Sérico  el  vestido 
con  festones  de  azabar,  como  dispuesta 
á  una  fiesta  nupcial,  sobre  el  volumen 
de  los  blondos  cabellos  acostada 
yace  Julieta  extinta  bajo  el  beso 
doliente  de  Romeo.  Entre  los  húmedos 
sepulcros,  entre  el  musgo  funerario 
verde  sobre  las  losas,  donde  el  buho 
las  alas  bate  contra  las  paredes 
con  lúgubres  gemidos,  va  Montijo 
y  suicida  el  puñal  de  arriba  abajo 
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le  parte  el  corazón.  Besa  la  boca, 
sollozando,  de  la  divina  amante. 
i  Oh  enamoradas  que  pasáis  soñando 
en  las  auroras  nuncias  de  los  cantos 
de  las  alondras  y  en  los  relicarios 
guardáis  las  flores  secas  del  recuerdo! 
¡Oh!  ¿no  sabéis  acaso?  Son  hermanos 
el  amor  y  la  muerte.  T  mientras  ande 
por  los  cielos  el  Sol,  los  azahares 
se  secarán  en  las  gualdrapas.  Digan: 
el  amor  ¿se  nutre  de  pesar?  ¿Yive 
de  su  propia  tragedia,  como  abono 
fuese  el  dolor,  el  llanto?  Cuando  piensan 
en  la  novia  lejana  los  humanos, 
tanta  agonía  solitaria  sienten 
como  si  fallecieran.  La  leyenda 
escribe  como  prende  los  festones 
de  azahares  Julieta  á  los  vestidos 
largos  de  seda  de  las  novias,  cuando 
frente  al  espejo  colócanse  el  velo 
de  tul  inmaculado.  En  los  joyeles 
vive  Julieta,  vive  en  la  armonía 
de  las  marchas  nupciales,  en  los  besos 
de  las  recónditas  alcobas ;  nútrese 
de  perennes  sonrisas;  los  jardines 
le  dan  su  sol  y  los  perfumes;  nada 
conoce  de  la  vida  en  el  ensueño 
tan  terrenal  y  tan  divino. 

Nunca 
lastiméis  al  amor,  malditos.  Dios 
os  castigue,  sicarios.  Un  mal  rayo 
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el  cráneo  os  rompa ;  se  empape  la  tierra 
en  las  papillas  de  sesos  sangrientos! 
¡  Eterna  alondra  matinal !  ¡  Oh  alféizar 
florido  de  Julieta !  ;  Oh  divinal 
cántico  del  amor  y  de  la  muerte  I 
Por  qué  pasáis  así,  frágiles  flores 
amorosas  por  las  manoplas  rudas 
flageladas? 

Luisa  de  Lavalliere 

T  pasáis  tan  sumisas 
como  el  aroma  de  los  mirtos,  cuando 
el  cierzo  los  abate  ó  la  armonía 
de  viejos  clavicordios  en  ia  noche 
de  los  siglos,  si  narran  las  historias 
quedas  de  amor  y  angustias.  Más  ruido 
hacen  las  nenias  que  vosotras,  más 
las  hojas  otoñales  sobre  el  césped 
cayendo,  más  la  mano  levantada 
en  el   adiós  del  éxul,  más  los  besos 
sobre  la  frente  de  los  hijos  muertos 
y  el  suspirar  del  navegante,  cuando 
el  patrio  lido  deja  y  dice  más 
la  ruina...  Pobres  mártires,  ¿por  qué 
así  tan  mudas  vais  á  los  arcanos 
sin  retorno?  ¿Qué  males  las  violetas 
hicieron?  Las  vírgenes  silenciosas, 
en  las  campanas  de  cristal  guardadas, 
por  la  piedad  materna,  ¿  qué  os  hicieron, 
verdugos?  ¿Y  las  niñas  inocentes, 
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que  en  el  pensil  las^  bellas  manos  mueven 

para  tejer  guirnaldas  y  la  endecha 

del  alma  dolorida  van  cantando 

en  nostalgia  de  amor  hacia  los  cielos? 

T  los  nidos,  la  sombra  de  los  árboles 

y  la  bondad  ¿qué  hicieron?  ¿por  qué  pasan 

las  vírgenes  tan  mudas  bajo  el  garfio 

de  los  verdugos? 

Y  tú  ¿por  qué  pasaste, 
Luisa  de  Lavalliere?  Era  en  Yersalles; 
eran  citas  furtivas.  El  murmullo 
de  las  fuentes  ocultan  los  siseos 
del  diálogo  en  la  sombra  de  las  chozas, 
por  los  parques  floridos,  donde  besan 
en  el  tranquilo  estanque,  con  el  pico 
de  ágata,  los  cisnes...  Había  ritmos 
de  gavetas  lejanas,  lentamente 
melodiosas...  Sonaba  por  el  bosque 
con  argentíneo  tintineo  la  risa 
de  Luisa  fugitiva.  Los  violines 
trovan  de  amor  en  los  salones ;  dicen 
de  las  crujientes  sedas  el  lenguaje... 
de  las  albas  pelucas,  del  escándalo 
de  pajes  elegantes  y  zagalas 
en  las  glorietas  de  las  madreselvas, 
sobre  las  azucenas...  La  loca  huye 
risa  de  Luisa...  Trina  en  la  espesura 
cerca  del  nido  un  ruiseñor...  Las  rosas 
huelen  en  los  aljófares ;  la  noche, 
cara  al  epitalamio,  cauta  llega 
sobre  los  parques.  Brilla  en  los  salones 
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lejos  la  luminaria,;  silenciosa 

como  un  enigma  está  la  sombra.  El  beso 

sonó  (le  la  realeza;  detuviéronse 

en  el  ardor  los  labios  fugitivos. 

Hubo  un  fulgor  de  aurora ;  los  violines 

tocaban  sus  gavotas ;  en  el  nido 

los  ruiseñores  se  acostaron...  Luisa 

sobre  una  alfombra  de  azucenas  duerme 

en  el  seno  del  Sol...  Tiembla  la  noche 

en  los  nupciales  frenesíes...  El  rey 

á  su  aurora  fecunda... 

Hasta  la  celda 
donde  ella  guarda  la  congoja  muda 
de  su  pasión,  llegan  las  carcajadas 
de  las  rivales  voluptuosas.  Triunfa 
el  vientre  de  la  betera  en  impudicias 
de  carnales  orgías,  la  soberbia 
de  las  sangrientas  rosas...  En  los  campos 
agachan  las  violetas  sus  corolas, 
se  marchitan  y  secan  sin  lamentos, 
perece  el  ruiseñor  y  sólo  queda 
el  amoroso  nido.  En  las  quejumbres 
de  la  Naturaleza  nadie  advierte 
el  sollozar  de  los  ocasos ;  nadie 
sabe  que  se  secaron  las  violetas, 
que  el  ruiseñor  cesara...  Del  tugurio, 
en  las  cajas  de  pino,  al  cementerio, 
á  saltos  en  los  carros — los  cadáveres 
llevan  de  los  anónimos.  No  lloran 
las  gentes  y  no  rezan.  Nadie  sabe 
que  al  cementerio  se  han  llevado  un  muerto. 
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Y  en  el  cenobio  acuestan  la  cabeza 
para  siempre  en  el  féretro  las  monjas. 
¡  Qué  frío  en  esas  celdas !  ;  Qué  quietud ! 
Las  almas  de  las  monjas  van  al  cielo 
sin  sol,  como  la  noclie.  ¡  Ay  I  Los  humildes 
ocultan  el  dolor  en  un  silencio 
profundo  y  elocuente.  ¡  Ay,  tan  callando 
que  se  van  los  humildes  y  las  almas 
de  las  violetas,  de  los  ruiseñores 
tan  que  se  van  callando!... 

Era  la  hora 
de  los  maitines  en  el  claustro.  Luisa 
vestía  un  sayal  gris.  La  cabellera 
sobre  la  almohada  de  la  moribunda 
un  astro  de  oro  parecía...  Era  pálida 
la  hermosa  efigie  apenas  alumbrada 
por  la  auroral  penumbra.  En  su  pupila 
amor  vivía  perdonando.  Hablaba — 
dulcemente  como  una  melodía, 
con  un  murmullo  acariciante,  suave, 
una  leyenda  de  piedad.  Estrecha 
era  la  celda  con  olor  á  lirios 
de  los  santos  jardines.  En  el  coro 
salmodian  las  novicias  y  se  arroban 
con  el  alma  de  Dios  en  comuniones. 
En  la  huerta  olorosa  pían  las  aves; 
mandan  las  violetas  sus  fragancias 
hasta  la  cama  fúnebre ;  la  aurora 
en  los  maitines  ríe  del  universo; 
por  las  ventanas  se  entran  los  susurros 
del  fresco  amanecer...  Habla  la  monja 
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dulcemente,  como  una  melodía, 

llamando  al  Sol.  ¡Oh  Luis,  martirio,  amor! 

Y  Luisa  besa  el  crucifijo  de  oro 

y  rezan  las  novicias  el  rosario 

y  las  campanas  doblan  lentamente 

anunciatrices  de  las  agonías. 

I  Oh  violetas,  pobres  compañeras 

del  humilde  ataúd!  Estaban  húmedas 

del  matinal  aljófar;  el  aroma 

se  difunde  en  la  celda,  comjo  bálsamos 

de  celestes  turíbulos.  Las  manos 

lirios  encierran  con  el  crucifijo ; 

en  la  huerta  cercana  sus  endechas 

un  ruiseñor  lloraba.  ¡  Ay!  tan  callando 

que  se  van  los  humildes  y  las  almas 

de  las  violetas,  de  los  ruiseñores; 

tan  callando  que  mueren  los  repiques 

de  las  campanas — por  las  soledades, — 

lúgubres  nuncias  de  las  agonías! 

Fecundó  su  sepulcro. 

El  Sol 

Tumultuarias 
iban  las  muchedumbres.  Nunca  visto 
deslumbrante  fulgor  alumbra  el  paso 
de  la  teoría  interminable.  Francia 
en  esa  larva  bebe  una  copiosa 
savia  de  vida.  Exulta.  En  inmortales 
batallas  triunfa.  Francia  á  tus  soldados 
nada  resiste,  á  la  demente  furia ; 
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vence  la  flor  de  lis  y  los  tricornios 
de  los  viejos  guerreros  son  panderas 
de  las  vanguardias  impetuosas.  Saltan 
á  través  de  los  fosos;  los  baluartes 
son  dominados,  toman  los  cañones 
hiriendo  á  bayoneta,  con  bramidos 
de  leonino  furor,  en  la  refriega 
jadeante  y  pertinaz.  Los  caballeros 
blanden  la  espada,  echando  los  corceles 
con  rojos  belfos  sudorosos,  rápidos 
y  encabritados  sobre  las  falanges, 
sobre  los  miembros  triturados,  entre 
las  desgarradas  visceras.  Los  cráneos, 
tan-tan  sonando  en  la  salvaje  riza, 
flagelan  los  cadáveres  á  saltos, 
desde  los  cuellos  cercenados.  Zumba, 
penetrando  la  espada  en  los  purpúreos 
lagos  del  corazón,  que  se  detiene 
en  un  turbión  de  coágulos.  Infantes 
y  caballeros  forman  un  montón 
de  carne  herida,  llena  de  lamentos 
estridentes...  Combaten  cien  batallas 
heroicos,  los  leones ;  Luis  de  Francia 
animaba  á  las  huestes.  La  leyenda 
cuenta  que  en  el  fragor,  cuando  revientan 
las  culebrinas  y  en  el  aire  brinca, 
hundiendo  vientres  la  ferralla,  cuando 
las  acres  humaredas  enceguecen 
y  entre  clamores  y  ásperos  retumbos 
se  descuajan  los  céspedes  y  vuelan 
en  tolvaneras  aventados,  muerden 
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á  la  tierra,  muriendo,  los  jinetes, 

bajo  la  mole  del  bridón  en  trozos, 

entre  los  alaridas  y  estertores 

de  los  infantes  moribundos — cuenta 

que  un  áng*el  blanco  de  sedosas  alas 

y  mirar  recoleto, — con  las  palmas 

abiertas  hacia  el  cielo, — á  Luis  de  Francia 

protege  en  la  vanguardia  peligrosa, 

dando  al  guerrero  lirios.  Es  el  alma 

de  Luisa  Lavalliere. 

Es  ya  la  noche 
de  la  victoria.  El  campamento  duerme, 
on  la  penumbra,  sobre  las  colinas 
saturadas  de  aromas.  Las  cortezas 
de  las  cercanas  arboledas  vierten 
acres  efluvios.  El  rocío  nocturno 
recoge  las  fragancias  de  los  prados 
y  las  difunde  en  torno.  Una  beata 
luz  de  los  astros  viene ;  cantan  salmos 
las  alturas  serenas ;  pían  los  nidos 
en  voz  baja ;  huelen  por  la  azucena 
las  cercas  y  perfuman  el  altar 
de  la  noche.  Descansan  taciturnas 
las  tiendas  alineadas.  El  espíritu 
vaga  de  Dios  bajo  los  cielos.  Sueña 
Luis  el  romero ;  « ¡  honor  y  viva  Francia ! 
¡Vivan  los  viejos  templos!»  De  las  selvas 
de  los  robles  gigantes  sean  los  Druidas   • 
del  sacro  rito  sacerdotes.  ¡  Sangre, 
manen  las  venas  de  tus  hijos ;  cuajen 
al  prado  lujurioso  sus  cadáveres 
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de  limos  fértiles;  venzan  los  heroicos 

soldados  de  la  Galia !  ;  Gloria !  gritan 

á  la  Francia  las  gentes,  á  la  tierra 

égida  de  noblezas,  precursora 

de  los  futuros  misteriosos.  Francia 

los  tiempos  apresura.  En  la  tiniebla 

es  luz.  Deslumhra.  Es  en  la  estepa,  abono, 

guía  del  laberinto,  cuando  el  hombre 

no  acierta  en  su  sendero,  iconoclasta 

de  los  barocos  repudiados,  arbitra 

de  la  belleza  en  arte,  vengadora 

de  seculares  injusticias.  ¡Oh  arbitra 

de  la  belleza !  Cantan  tus  poetas 

las  trovas  diamantinas,  como  en  Grecia 

cantaban  los  aedas  el  exámetro 

de  los  ciegos  rapsodas,  á  la  sombra 

de  oxiacantos  floridos,  ó  paseando 

con  Pitágora  excelso  en  la  ribera 

del  mar  Tirreno,  murmurante  el  himno 

á  las  bellas  estatuas.  ¡  Vibra!  |  Yibra 

la  canción  de  Rolando !  j  Oh  Cid !  ¡  Oh  Fedra ! 

El  rey  sueña;  quiere  la  conquista 

del  Universo.  Luisa  Lavalliere — 

los  ojos  en  el  cielo  entre  las  manos 

palmas  y  lirios  reza  de  rodillas 

bajo  la  tienda  augusta.  Al  sol  dormido 

besa  la  muerta  enamorada  y  dice: 

«en  la  tierra  de  Francia  los  humildes 

tengan  vida  dichosa,  los  esclavos 

libertad  y  los  hogares  perdidos 

los  proscriptos,  luz  la  buardilla  obscura, 
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los  miserables  pan,  apfua  el  seclieuto. 

Que  no  haya  amores  tristes.  En  la  alcoba 

los  besos  de  las  novias  sean  los  cánticos 

de  la  familia  iniciadores.  No  haya 

suicidas  en  tu  reino.  No  conozcan 

las  conj^ojas  los  hombres.  Nunca  oprima, 

Francia  á  los  pensadores.  ¡Oh  piadosa! 

¡  Oh  redentora,  ardiente !  ¡  Oh  caridad ! 

¡  Salvas  por  el  amor  al  oprimido  I » 

Se  enalteció  la  mente.  El  siglo  de  oro 

nació  del  arte ;  suenan  las  estrofas  " 

de  los  bardos  geniales;  la  natura, 

y  el  alma  se  cantaron.  Se  dilata 

la  mente  de  la  Francia.  En  esa  fuente 

bebe  savias  el  hombre  de  bellezas, 

de  verdad  infinitas.  Reina  Luis 

sobre  la  tierra  soberano.  El  mundo 

del  Romero  del  sol  clama  al  triunfo. 

Llega  el  ocaso.  Vuelven  los  soldados 

vencidos  y  deshechos ;  mustia  esconde 

la  flor  de  lis  sus  pétalos ;  la  cubren 

los  caídos  con  su  sangre.  El  esplendor 

se  torna  en  sombra,  en  miserable  harapo 

los  brocados ;  corroe  á  los  palacios 

la  carcoma,  crujiendo,  los  dorados 

artesones  se  truecan  en  fúnebres 

manchas  de  luto ;  muere  primavera 

de  Francia  en  el  jardín.  IJna  de  hielo 

gualdrapa  estéril  mata  los  aromas 

de  los  pastos  quemados  y  galopa 

el  hambre.  Llega  la  asonada ;  brama 
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agitada  la  plebe  en  amenazas 
de  muerte,  turbinando  en  remolinos 
delincuentes  y  llega  el  homicida 
furor  basta  Yersalles.  Se  retiran 
los  cortesanos  poco  á  poco.  Reina 
un  inquieto  silencio.  En  el  boscaje 
rumoroso  de  besos,  corre  un  frío 
desolado ;  no  bay  amor,  ni  citas ;  callan 
los  nidos  solitarias.  ¡Rey!  ¡De  pena 
en  pobre  lecbo  acabas!  Hay  un  hielo 
en  redor  del  monarca.  ¿Por  qué  queda 
tan  solo  el  moribundo?  ¿Dónde  están 
los  laureles  de  guerra?  ¿Dónde  el  ósculo 
de  las  amantes?  ¿Dónde  los  festines 
y  la  brillante  luminaria? 

Un  monje 
sentado  está  allí  cerca,  musitando 
Ave  Marías,  indiferente.  A  veces, 
ahitado,  la  oreja  acerca  al  labio 
de  ese  lívido  inerte.  Todo  pasa. 
Reina  la  ingratitud.  En  esa  estancia 
se  oye  el  zumbar  del  vendaval,  afuera 
volando  por  los  parques ;  los  relámpagos 
queman  bruscos  la  noche ;  desperados, 
en  su  pavor  de  cataclismo,  corren 
los  rayos,  tronando  á  saltos.  Llueven 
sobre  los  techos  cataratas.  Sólo 
suena  en  el  cuarto  el  musitar  del  monje 
en  la  zozobra  tormentosa...  A  ratos 
un  ruido  de  ala...  esencias  de  violetas, 
^ntre  el  olor  de  los  campos  mojados, 
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un  salmodiar  de  lejanos  maitines, 
fantasmas  de  novicias  en  la  sombra. 
del  dormitorio,  y  besos.  Se  santigua 
medroso  el  cenobita ;  ve  pasar 
de  Lavalliere  la  larva,  que  en  sus  hebras 
abrasa  el  alma  del  muriente"  y  vuelan 
en  éxtasis  de  amor  basta  el  final 
de  los  siglos.  Serénanse  los  cielos, 
aparecen  los  astros  suspendidos 
en  el  éter  profundo.  De  los  campos 
viene  un  olor  de  pastos ;  por  los  bosques 
duermen  las  mudas  quietas.  Las  novicias 
oran  en  el  convento.  Ha  muerto  Luis. 
En  el  hondo  sosiego  reza  Dios. 
Rogad  por  Luis.  Cantan  los  ruiseñores. 
i  Oh  lirios  del  altar  I  rogad  por  El. 
¡Rogad  por  El,  violetas  de  los  cercos! 
i  Rogad  por  El,  campanas  de  la  iglesia, 
anunciatrices  de  las  afonías! 


"o' 


Romero  de  la  tiniebla 

En  la  tiniebla  vaga  otro  romero, 

caminador  de  catacumbas  foscas ; 

aborrece  la  luz  de  primavera, 

la  flor  en  lozanía ;  eleva  un  pétreo 

catafalco  y  pasea  su  figura 

de  cetrina  color  entre  la  sombra 

del  Escorial.  En  la  quietud  profunda 

á  una  ojiva  se  asoma...  Ningiin  roce 

por  los  campos  dormidos ;  en  el  cielo, 
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los  astros  taciturnos  y  seráfica 
reina  una  paz  en  la  natura,  duermen 
las  almas  y  lóbrego  el  cementerio, 
blanco  de  cruces,  vela  en  la  hondonada, 
y  en  sudarios  envueltos,  vagolando 
entre  las  tumbas,  hablan  los  cadáveres 
historias  de  otras  vidas ;  los  poemas 
de  los  callados  esfacelos...  Dicen 
el  Enigma...  Por  el  espacio  el  miedo 
pasa...  Son  cabezas  tronchadas,  cuerpos 
mutilados  y  sangres  de  patíbulos 
y  huesos  rotos  en  los  potros.  Surge 
el  espanto  fugente.  El  rostro  vieron 
de  Felipe  las  cosas;  la  inquietud 
se  apodera  del  orbe;  en  sobresalto 
las  gentes  miran  cautelosas;  tiembla 
la  carne  exangüe;  temen  á  los  hijos 
los  padres;  todos  de  los  otros  guárdanse. 
Cesaron  los  amores ;  la  alegría 
del  crecer  juvenil  se  entenebró 
por  fríos  ascetismos ;  los  cilicios 
ahuyentaron  al  beso ;  los  ayunos 
maceraron  los  cuerpos;  era  lívida 
la  color  de  los  hombres ;  un  ejército 
de  esqueletos  cenceños  las  plegarias 
ceceaban  por  los  cuartos,  transformados 
en  tetras  celdas  monacales ;  toda 
España  era  un  convento.  Está  vedado 
amar,  pensar,  vivir...  La  luz  no  existe. 
Una  tiniebla  reina  en  las  latebras 
del  corazón  humano;  carcomido 
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en  polvos  se  deshace ;  son  sus  fibras 

arambeles  astrosos.  Es  que  hozaron 

las  piaras  en  sus  púrpuras.  Hiede 

á  muerta  el  alma,  á  secular  pantano, 

á  cieno  de  cadáveres,  á  obscuras 

casamatas  sin  aire...  Las  ciudades 

de  las  tierras  del  sol  alzan  patíbulos, 

matan  herejes,  matan  osadías 

de  altivas  rebeliones  y  las  turbas 

á  los  cadalsos  agolpadas,  mojan 

los  hocicos  en  sangre;  se  atropellan, 

se  arremolinan,  se  comprimen,  gritan 

con  roncas  voces  de  exterminio.  Empujan 

las  nuevas  turbas,  se  sofocan,  rompen 

los  fúnebres  tablados.  Dilaniando 

á  los  miembros  inertes,  las  cabezas 

arrojan  al  tumulto.  Sitibundos 

tragan  los  restos ;  bailan  una  impúdica 

salvaje  danza  en  rededor.  Felipe 

contempla  las  matanzas  en  el  frío 

oratorio  rezando  los  rosarios, 

á  Dios  invoca  vengador,  un  triste 

Dios  sin  dulzuras  y  sin  sol.  El  cielo 

es  una  helada  ermita,  una  siniestra 

tiniebla.  Azul  murió.  Las  armonías 

y  los  rezos  alegres,  letanías 

ásperas  parecían.  Penitentes 

por  la  esquiva  Tebaida  van  los  ángeles 

macilentos,  aullando ;  los  celestes 

términos  son  eriales,  una  yerta 

sábana,  donde  galopan  los  lobos, 
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á  la  Luna  ladrando,  un  astro  frío 
de  la  noche  ermitaño.  Todo  muere 
en  la  tierra  del  Sol.  Este  se  apaga ; 
se  secan  las  praderas ;  la  arboleda 
ya  sin  linfas  se  raja.  Está  desnuda. 
Natura  feneció.  Toda  la  podre 
de  los  osarios  lieresiarcas  quema 
al  césped,  á  los  troncos.  Torquemada 
en  un  desierto  reza;  Alba  pelea 
con  degüellos  berrendos.  Las  ciudades 
perecen  de  miseria;  por  los  campos 
huye  el  éxul,  cansada  romería 
de  enflaquecidos  cuerpos,  melancólicas 
mentes  trovando  al  mísero  abandono 
de  las  nativas  villas.  Van  las  últimas, 
desvencijadas  guzlas;  las  hermosas 
agarena?  se  van  y  las  mezquitas 
se  abaten  rumorosas.  Por  las  vegas 
de  Granada  armoniosa  una  elegía 
fúnebre  suena,  donde  murmuraban 
de  amor  las  fuentes  y  de  besos,  donde 
por  los  patios  marmóreos  perseguidas 
fugaban  las  huríes  de  los  brazos 
de  los  amantes  caballeros.  Rompe 
la  tortura  las  carnes.  Sobre  negros 
cadalsos  se  hachan  los  herejes.  Ya 
entre  bóvedas  húmedas  Felipe, 
gigante  solitario,  por  la  noche 
del  Escorial...  Parece  un  mausoleo 
de  larvas  el  convento...  En  el  silencio 
suena  un  graznar  de  buhos ;  agoreros 
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pájaros  negros  vuelan ;  en  las  uñas 

cruentas  llevan  carnes  palpitantes 

de  los  ajusticiados.  La  desgracia 

gime  su  angustia  trágica ;  la  tierra 

en  los  hondos  clamores  se  espeluzna 

y  en  los  crujidos  de  los  huesos  rotos. 

Eeza  Felipe ;  el  potro  se  ensangrienta ; 

pasan  las  cuentas  del  rosario ;  pasan 

dando  tumbos  los  féretros :  se  lleva 

cada  .hereje  al  sepulcro  una  alegría 

de  España.  Fué  un  osario.  Nadie  canta, 

ni  crecen  los  claveles.  La  plegaria 

del  rezador  asceta  agosta,  seca 

la  vida.  Como  un  tétrico  fantasma 

camina  por  la  noche;  se  dilata 

sobre  la  tierra  sojuzgada  el  déspota; 

de  rodillas  al  pie  de  esa  demencia 

yacen  las  vidas  todas.  ¡  Genio!  ¡  Oh  Espectro! 

Santa  Teresa  de  Jesús 

Teresa  vive  en  ese  siglo,  activa 
paladín  de  la  Iglesia,  una  andariega 
amando  al  Nazareno  en  sus  deliquios. 
Eran   arrobamientos;   eran  éxtasis, 
un  frenesí,  casi  carnal  locura. 
i  Qué  voluptuosidad  I    ¡  Oh  cuanto  beso ! 
¡  Qué  martirio  en  su  voz!  «¡  Amor,  clamaba, 
genuflexa  en  la  celda!  ¡Jesiis  mío, 
amor,  deleite  mío !  ¡  Son  tus  ojos 
mi  luz  y  pan  de  Eucaristía  y  sangre 
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de  mi  sangre  es  tu  boca !  ¡  No  me  quites, 

amado  mío,  los  labios !  ¡  Soy  sedienta ! 

¡  Quiero  beber  allí  de  tu  divina 

esencia  hasta  embriagarme !   ¡  Quiero !   ¡  Quiero 

saciarme  con  tu  verbo  en  la  armonía 

de  las  palabras !  ¡  Yives  en  mi  vida 

perennemente!   ¡Aroma  de  la  celda, 

flor  de  mi  angustia,  mi  ensoñar,  mi  aurora 

eres,  amado  mío !  ¡  Eres  luz  suave, 

como  pálido  cirio  en  el  altar 

entre  los  lirios  pálidos,  á  guisa 

de  penumbra  en  los  templos !  ¿  No  liabéis  visto 

como  mira  la  virgen  desde  el  hueco 

de  la  hornacina,  á  los  arrodillados, 

piadosamente?   ¡Así  Jesús  miraba 

á  mi  rezar  de  amor,  cuando  en  las  albas — 

los  ojos  en  el  cielo — yo  extendía 

las  manos  hacia  El,  dando  violetas 

de  lozano  frescor !  ¡  Palpita  el  mundo 

con  mi  pasión,  con  mis  suspiros,  cuando 

de  deleite  me  muero !  ¡  Había  besado 

á  mi  boca  Jesús!  Ancilla  hÚTuilis 

orabat.  Salen  de  las  matutinas 

arboledas,  de  amor  unos  olores 

hasta  los  astros.  En  un  embeleso 

de  embriaguez  yace  el  Todo.  De  los  labios 

del  bien  amado  brotan  los  perfumes 

de  flores  en  montón,  en  una  gloria 

de  nupciales  hechizos.  Cuando  cae 

la  noche  en  su  donnir  y  hacia  la  ausencia 

mi  vida  se  encamina,  una  tristeza 
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me  coge  de  agonía.  ¡  Ay !  ¡  Con  el  sueño 

olvidaré  á  Jesús !  |  Pobre  marchita ! 

¡  Seré  como  esas  flores  que  se  secan 

en  las  ermitas  solas;  ó  las  cruces 

que  levanta  el  labriego  en  la  campana, 

donde  muriera  un  caminante!  ¡  Soy 

como  el  escombríj ;  las  alegres  horas 

lamento  del  pasado !   ¡  Soy  desierta 

sin  Jesús !  A  mis  ojos  nunca  vengan 

ni  sueño,  ni  descanso ;  velar  quiero 

en  ardores  de  amar,  perennemente. 

Cuando  en  noche  cerrada  hacia  los  cielos 

hundo  mis  ojos  sin  dormir,  escucho 

una  caricia  de  alas  amorosas, 

como  de  ruiseñores.  Eres  tú, 

¡  oh  mi  Jesús !  que  llegas  á  mi  seno 

anhelante,  ¡  No  tardes !  Tú  me  embriagas, 

i  oh  dueño  mío,  paraíso  delicioso! 

¿No  ves  la  nieve  sobre  las  laderas 

acumularse  en  la  negrura?   ¡Yen! 

Te  abrigaré  en  mi  estancia;  besaré 

tu  mejilla  aterida  con  mis  labios; 

la  esconderé  en  mis  pechos.  Si  tu  quieres, 

entra  en  el  lecho  mío.  Tiene  aromas 

en  lejías  de  rosas.  De  rodillas, 

yo  velaré  tu  sueño  hasta  la  aurora, 

hasta  el  rezar  de  los  maitines.  ¿Yes? 

Desciende  la  nevasca  en  el  silencio 

fría  sobre  los  cerros;  está  seca 

la  arboleda  debajo;  son  sus  ramas, 

como  los  huesos  de  esqueletos;  es 
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blanco  sudario  el  mundo.  Sobre  el  bielo 

nada  vive,  como  en  los  camposantos 

y  los  osos  famélicos  que  van 

para  las  cuevas  ondulando  y  rascan 

los  troncos  al  pasar,  unas  misérrimas 

larvas  parecen  de  suicidas  hacia 

el  no  ser...  Y  cuando  caen  sin  fuerzas 

de  hambre,  de  frío  las  aves  y  el  romero 

busca  la  choza  de  los  hijos,  entre 

los  aludes  sepulta,  ya  son  muertos. 

Ese  es  su  cementerio.  Nada  vive 

en  la  Natura  yerta.  No  hay  amor 

entre  los  nichos  de  los  camposantos. 

Ven  al  abrigo  mío.  Brotará 

la  primavera  en  esta  celda.  Afuera 

el  cielo  gris;  aquí  la  luz  del  Sol. 

Allá  un  turbión  de  nieve,  unos  bramidos 

de  ciclones.  En  apacible  calma, 

como  un  altar,  el  claustro.  Primavera 

de  la  sagrada  huerta !  Esos  aromas 

de  tus  floree  nacientes  y  la  luz 

de  la  planta  en  renuevos,  la  tibieza 

de  tus  nidos,  el  júbilo  canoro 

de  las  aves,  saltando  entre  los  brotes, 

sean  para  Jesiis.  Yen  al  abrigo 

de  la  celda  ¡  amor  mío !  Yo  me  quiero 

dormir  en  tu  mirada,  en  las  delicias 

de  tus  besos.  Hay  para  ti  el  calor 

de  mi  sangre.  Te  miro...  Mi  pupila 

en  ardores  te  cubre.  Soy  la  ungida 

de  Jesús  Nazareno.  Daré  lirios, 
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en  ardores  de  amar,  daré  la  mente 

y  todo  y  la  esperanza  del  eterno 

cielo.  Contigo  adoro  hasta  el  martirio 

y  si  de  mí  te  alejas,  sola  quedo 

como  alma  en  el  pecado,  como  vida 

sin  fé,  como  los  moribundos,  cuando 

no  comulgan.  Baje  la  Eucaristía 

á  mi  regazo.  Que  mi  cuerpo  muera 

bajo  el  besar  de  tu  divino  labio. 

¡  Adiós  floridas  buertas !   ¡  Adiós  claustros 

por  mi  tesón  construidos !  i  Yiva  eterna 

la  religión  de  los  mayores !  i  vSe  oiga 

la  oración  á  Jesús  bajo  las  naves 

do  las  iglesias,  basta  la  última  bora 

del  universo !  ¡  No  bayan  beresiarcas ! 

¡Adiós  montañas  mías  y  vallados 

que  me  visteis  pasar  con  mi  bordón 

de  peregrina,  predicando  amores 

al  Nazareno,  adiós!  En  vuestras  albas 

oré  bajo  las  bayas,  entre  mirras, 

que  suben  de  las  cuestas.  Ya  está  pálido, 

como  viejo  marfil,  mi  cuerpo  y  como 

lirios  mis  ojos.  ¡Desfallezco!  ¡Adiós! 

¡Yo  beso  el  crucifijo!   ¡Qué  deliquios, 

ob  mi  Jesús.» 

Murió  la  Santa.  Había 
esencias  en  la  celda...  Un  misterioso 
salmo  de  amor  se  oyó  lejano...  El  alba 
iluminaba.  El  Sol  la  vio  á  Teresa 
acostada  en  el  féretro  y  las  rosas 
mañaneras  olían  en  el  buerto. 
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San  Ignacio  d*  Loyola 

No  llegó  sola  al  cielo.  Una  zahareña 
alma  de  monje  acompañóla,  firme 
como  roca  salvaje.  Era  bravio, 
á  guisa  de  torrente,  despeñándose, 
á  saltos  por  los  picos,  liacia  abajo 
en  el  tendido  cauce;  era  un  adusto, 
como  paisaje  montañés  Ignacio. 
Por  los  derrumbaderos  de  Loj^ola 
lo  veían  andar  solo,  entre  las  bayas, 
por  las  cumbres  escuetas,  por  los  tristes 
caseríos  colgados  de  los  riscos; 
la  tizona  arrastraba  en  insolencias 
de  soldadesca  victoriosa,  el  ala 
del  sombrero  de  fieltro  en  un  repliegue 
procaz  bacia  los  cielos.  Con  pupila 
fisgona  mira  á  los  labriegos,  caídos 
sobre  el  esclavo  surco.  Era  su  empaque 
temerario,  osado  su  camino,  beroica 
el  alma,  dura  como  peña,  austera 
como  un  abismo,  en  su  melancolía 
guerrera,  en  el  rezar  buraño.  Herido 
lo  visitó  Jesús;  el  valor  férreo 
se  estremeció  del  Basco.  No  era  Dios 
de  amor  y  de  perdón  el  que  llegare 
en  su  delirio.  Un  vengador.  La  fusta 
sobre  los  dorsos  fariseos  caía 
mercaderes  del  templo.  Sus  visiones 
bablaban  de  castigos.  Al  bereje 
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el  potro,  lu  crujía.  Un  implacable 

•Tesiís  le  hablaba:  «¡Ahí  está  la  horda!   ¡Tú, 

Ignacio,  sé  baluarte!  En  avalancha 

la  reforma  se  viene  con  impía 

y  destructora  mano.  Eres  un  dique, 

Ignacio,  invicto  como  tus  montañas, 

nunca  manchadas  por  el  pié  profano. 

Que  el  Dios  de  los  mayores  siempre  sea 

puro,  como  el  cantar  de  los  vallados 

en  la  tierra  nativa,  puro,  sano 

como  tu  Sol.  ¿Recuerdas?  Crece  el  fresno, 

libérrimo  en  el  éter;  los  arroyos 

se  azotan  con  fragor;  el  vendaval 

tiene  orgullos  feroces,  ruge,  cimbra, 

como  un  alud  al  valle.  ¡  Zorro  y  ozesno 

de  la  montaña  Basca  por  los  siglos 

incontaminada, — eres  el  heraldo 

de  la  hueste!  ¿No  recuerdas?  Primavera 

dice  en  tu  selva  una  oración  de  vírgenes 

pulcras,  como  las  hostias.  No  permitas 

que  las  corrompa  la  herejía,  Ignacio. 

Subía  el  enemigo  por  las  cuestas 

felón  y  sigiloso.  La  montana 

fué  destrozada.  Era  un  volar  de  piedras 

sobre  los  dorsos  fugitivos;  nadie 

violara  sus  santuarios. 

Sus  visiones 
hablaban  de  los  mártires.  El  circo, 
las  fieras  y  las  santas  laceradas 
bajo  las  zarpas  cruentas,  la  plegaria, 
entie  la  plebe  canallesca,  humilde 
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en  labios  moribundos  y  el  fragor 
bomicida  sobre  los  blancos  linos 
de  las  juveniles  iniciadas.  Iban 
á  la  muerte  rezando,  como  á  fiesta 
de  primavera,  entre  guirnaldas,  sobre 
la  púrpura  del  circo,  en  jubileos 
de  holocausto  riente.   Saludaban 
á  la  fuyente  vida,  con  la  mano 
blanca,  como  los  cisnes, — á  las  ruinas 
que  sollozan,  del  sol  en  la  agonía 
sus  quereres.   Saludaban  al  llanto 
de  los  sobrevivientes,  al  sendero 
asomados,  por  donde  las  doncellas 
morituras  se  van  al  sacrificio. 
Se  despedían  jocundas.  Y  los  coros 
eran  hosannas  á  Jesús  en  laudes 
triunfales.  Sobre  los  cuerpos  muertos 
las  amigas  dolientes  esparcían 
las  flores  de  azaleas,  como  lágrimas 
fuesen  del  campo  para  los  martirios. 
Eran  proscriptos  en  el  mundo  todos 
los  secuaces  de  Cristo;  era  desgracia 
su  derelicta  vida.  Está  sembrado 
el  callejón  de  cruce>s;  hay  Calvarios 
en  todas  las  edades.  Y  vivieron 
amando  al  sacrificio,  en  un  recuerdo 
lacrimoso  de  fuertes,  como  se  aman 
los  retratos  borrados  y  al  reloj , 
que  dice  la  hora  de  la  vida  sobre 
el  comedor  de  los  abuelos.  Sigue 
la  visión  delirante.  Una  odisea 
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trabajada  es  la  marclia,  una  de  bárbaros 
saña  cruel  contra  los  catecúmenos. 
Jesús  le  grita  en  el  ensueño:  Ignacio 
salva  a  la  Iglesia. 

Despertóse.  Fué 
apóstol  el  guerrero.  La  coraza 
cedía  al  sayal  gi'is;  besó  la  espada 
al  desceñirla.  Ataba  á  su  cintura 
la  disciplina  y  por  los  corredores, 
en  claroscuros  caminando  el  monje 
férreo  la  Orden  meditaba.  Lejos 
fuera  de  las  ojivas  en  la  paz 
de  los  verdes  collados  impetuosa 
ferve  la  vida  en  el  boscaje.   ¡  Oh  fuerza 
útil  de  la  Natura,  en  liimnos  gritas 
al  juguetear  fecundo!  Era  una  libre 
égloga  liumana  aquel  cantar.  Ignacio 
asoma  la  faz  lívida.   Iracundia 
era  su  mente  torva,  un  guantelete 
bronceado.   Sometía.  Los  hermanos   ♦ 
fueron  falanges  dóciles,  activa 
sumisión  y  tenaces  bregadores. 
Eran  callados  como  cementerios 
cerrados,  como  nichos,  casi  en  odio 
á  la  vida,  cenobio  y  campamento 
por  el  mundo  irruendo  en  una  cruel 
demencia  estéril.  Fueron  los  poetas 
de  la  tiniebla  esos  sectarios.  Cantan 
la  gloria  del  cilicio  en  las  nocturnas 
flagelaciones  y  destilan  sangre 
sobre  las  losas  de  los  pavimentos 
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vetustas,  tambaleándose  en  los  claustros 
caducog  y  murmuran  los  rosarios 
en  pigricias  liieráticas,  en  éxtasis 
enfermos,  entre  el  tufo  de  las  celdas 
ratoniles.  Afuera  aman  las  flores, 
las  dehesas,  las  selvas  y  los  nidos 
y  la  cabana  del  pastor.  Se  olvida 
el  Jesuíta  de  amar;  por  eso  entona 
los  salmos  de  la  muerte,  la  victoria 
de  los  ascetas,  la  Tebaida  hígubre 
dominando  la  vida. 

Allá  en  la  cumbre 
truculento  el  castillo;  á  sus  sayones 
por  los  valles  aiTOJa  y  sobre  el  duro 
esclavo  trabajar  el  catafalco. 
Y  el  hacha  del  verdugo  parte  el  cuello 
de  los  altivos;  las  cabezas  ruedan 
boquiabiertas  en  sangre.  La  conciencia 
perece.  Son  cosas  los  afiliados 
y  marchan  en  tropel  como  una  banda 
tortuosa  hacia  el  asalto.  Sin  piedad 
la  voluntad  agarran.  Son  sus  zarpas 
acuminadas;   braman  la  conquista 
del  hombre.  El  siglo  se  entristece  cuando 
los  tres  místicos  rezan  y  se  anublan 
el  cielo  azul  y  fuga  de  la  tierra 
la  dicha...  Ha  oído  el  quejumbroso  verso 
de  las  tinieblas:  «Pasa  el  buho;  hiede 
el  nocturno  sepulcro.  Entre  las  grietas 
de  su  cóncavo  seno  crece  el  musgo 
en  el  putrílago  silente».  Y  dice 
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el  himno  de  los  místicos,  del  náufrago 

el  horror  solitario,   su  plegaria 

inescuchada  en  el  ciclón,  el  duelo 

de  la  campaña  ardida  en  la  sequía 

inclemente,  el    aullar  de  los  espectros 

vagando  en  el  osario  por  la  noche 

de  la  batalla,  la  infernal  hornaza 

que  no  incinera  al  reprobo.  Implacable 

es  Dios.  El  pecador  perdón  humano 

no  tendrá,  ni  divino.  Como  bestia 

irata  vagará;  desesperada 

moverá  su  pupila  en  brillazones 

torvas.  En  la  hoguera  S'Crá  quemado 

el  hereje  en  montón  y  los  castigos 

fulminen  del  Eterno  á  la  osadía 

de  la  Reforma  hasta  la  muerte.  Yayan 

á  matar  los  ejércitos;  la  fuerza 

de  España  sea  la  vengadora ;  caigan 

las  ciudades  ateas  y  la  culpa 

en  el  sepulcro,  como  caravanas 

do  alimañas  hambrientas,  en  la  estepa 

glacial  y  como  en  la  miseria  caen 

los  sometidos  sobre  estercoleros. 

Y  la  noche  perpetua,  á  los  malditos 

por  el  Señor,  recubra.  Sea  la  vida 

penitencia  y  dolor  hasta  que  triunfe 

Jesús,  la  vida  sin  auroras,  fría, 

terca  tenacidad  en  domeñar 

las  concienciaos  impías.   Sea  una  austera 

misión,  una  pureza.  No  haya  carne 

mundanal  en  nosotros.  ¡Muera!  ¡Muera 
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la  piedad  y  los  liombres,  en  rebaños 
mansos  balando,  sigan  á  las  liuestes 
de  Jesús!  Seamos  castas.  Dominemos 
á  la  natura,  como  al  hombre.  ¡  Hieda 
el  nocturno  sepulcro,  pase  el  bubo 
y  la  ténebra  se  dilate! 

El  Seráfico 

Así 
los  místicos  rezaron.  ¡Ay!  Qué  lejos 
está  el  seráfico  de  Asís.  Las  flores 
aromaban  su  cueva;  los  gorjeos 
acompañaban  su  rezar;  al  Sol 
llamaba  el  cenobita  en  sus  cantares 
divinos.  Conversaba  con  el  cielo 
azul,  con  los  céfiros  errantes, 
en  la  alegría  del  éter,  con  los  céspedes 
y  las  vertientes.  Salen  de  la  tierra 
las  melodías  recónditas.  Los  árboles 
le  decían  sus  amores;  el  sagrado 
silencio  de  los  nidos  le  parlaba 
de  caridad  materna,  en  dulcedumbres 
de  besos  y  corría  por  los  valles 
una  armonía  de  perdón  tan  suave, 
como  viniera  de  lejanos  países 
de  idilios,  como  de  escondidos  salmos 
en  santuarios  lejanos,  en  las  castas 
piadosas  espesuras,  donde  es  dulce 
la  miel  de  las  abejas,  como  el  alma 
de  Francisco  de  Asís,  donde  la  luz, 
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hermana  suya,  alumbra  los  amores, 
hacia  lo  humano,  del  celeste  monje 
y  el  sufrir  taciturno  de  ese  niño 
bueno...  Rezaba  por  los  humildes 
en  su  cenobio  frío.  Así  al  seráfico 
en  ingenuas  plegarias  adoraban 
los  vencidos,  la  gleba,  los  tugurios, 
los  huérfanos  en  lágrimas.  Con  pétalos 
de  frescas  violetas  enjugaba 
el  llanto  y  bendecía.  Era  refugio 
la  celda,  abrigo  su  regazo,  pan 
el  besar  de  sus  labios  en  las  frentes 
caídas,  agua  cristalina  el  manso 
perdón  de  sus  pupilas.  Era  gaudio 
su  oración  y  esperanza.  Del  santuario 
vibraba  la  alegría  hacia  las  chozas 
felices.  Nunca  el  Miserere.  ¡Nunca 
anatemas  feroces!  Saludaba 
al  cielo  Asís ;  era  la  religión 
sonrisa  de  almas  y  misericordia 
dulcísima.  Una  tarde  en  que  el  seráfico 
hablaba  con  el  sol  en  un  transmonto 
de  púrpura  y  le  decía:  « ¡  Hermano  mío, 
me  voy  contigo  á  Dios ! »,  desde  el  empíreo 
bajaba  un  coro  de  ángeles.  Vinieron 
con  ellos  los  humildes;  de  rodillas 
besaron  el  sayal.  Está  dormido 
sobre  el  verde  tranquilo  de  los  campos 
Francisco.  Protege  la  paz  del  cielo 
su  vida  fugitiva...  Las  violetas 
adornan  su  ataúd  y  los  rebaños 
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se  quejan  en  las  cuestas;  de  la  muda 

salen  cantos  de  amor  como  de  tácitas 

adoraciones;   rezan  los  novicios 

en  las  celdas;  un  himno  de  los  prados 

surge  de  amor  ardiente;  amaba  el  monje 

al  Todo;  amor  fué  su  vida;  el  Sol 

se  llevó  su  alma,  cuando  en  el  transmonto 

se  fué  hacia  lo  insondable.   ¡Amor!   ¡Amor!. 

Nada  piadoso  queda.  Penitentes 
magros  bajo  las  bóvedas  murmuran 
en  la  penumbra  el  De  Profundis.  Marcha 
el  funeral  en  triunfo  por  el  mundo; 
el  reinar  de  la  muerte  los  discípulos 
de  Loyola  predican  en  las  férreas 
disciplinas.  Al  mundo  conquistaron 
con  la  obediencia  ciega.  La  segur 
mata  á  los  creadores;  el  baroco 
se  apodera  del  arte.  Todo,  todo 
es  suicidio.  Imperan  los  deliquios 
del  madrigal.  Asoman  las  pelucas 
albas,  rizadas;  bailan  las  gavetas, 
con  remedos  de  fúnebres  futuros. 
Sobre  un  trono  de  féretros  sentado 
Demon  apura  la  inquietud.  Empuja 
al  abismo  á  los  hombres.  Con  su  garra 
á  la  conciencia  raspa.  Mejor  es. 
perecer,  gritan  todos 
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El  Credo 

Shakespeare  quiere 
salvar  la  vida  con  su  credo.  Bárbaro 
contra  el  sino  se  azota ;  quiere  dar 
al  esfacelo  gérmenes.  De  hinojos 
lo  reza  en  el  Espacio;  se  detienen 
atónitos  los  Tiempos;  la  Natura 
escucha  la  plegaria;  mira  Dios 
hacia  la  tierra;  suenan  los  austeros 
cánticos  de  la  vida: 

« ¡  Creo !  Creo 
en  los  vigores  de  la  roca.  Creo 
en  la  fecundidad  de  las  vertientes, 
en  la  veta,  capaz  para  la  estatua, 
en  el  crecer  callado  de  los  cuarzos 
de  metales  cuajados,  por  los  negros 
de  la  montaña  penetrales.  Creo 
en  los  fuegos  ocultos,  disparando 
por  aquí,  por  allá  en  las  espeluncas 
del  centro  de  la  tierra,  en  los  picachos 
con  cráteres  abiertos  y  columnas 
de  llamaradas  y  de  lavas.  Creo 
en  las  bandadas  de  águilas, — en  círculos 
majestuosas  y  lentos  sobre  el  valle, — 
sobre  la  presa  echadas,  en  los  bosques, 
que  á  los  céspedes  calan  con  sus  linfas 
cálidas  y  proficuas,  en  los  gérmenes 
ávidos  de  parir,  en  sus  frenéticos 
espasmos  de  lujuria.  Si  vosotros 
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colocáis  el  oído  en  las  malezas 

oiréis  como  se  besan,  como  gritan 

en  los  dementes  himeneos.  Crecen 

por  los  partos  frecuentes  en  montones 

las  hojas,  el  ramaje;  se  dispersan 

por  sns  vividas  tramas  á  raudales 

las  ambrosías  del  humus.  Creo  en  el  polen 

dominador  del  Orbe.  Cuando  vivo 

chorro  de  linfa,  néctar  de  las  flores, 

carpos,  corolas  húmedas,  salivas 

de  las  cortezas  acres;  cuando  muerto 

verme,  esfacelo,  pringue,  un  tripudiante 

revivir  del  cadáver  en  prodigios 

de  inmortales  libídines,  un  numen 

mutable,  sempiterno.  En  el  Sol  creo 

Dios,  Epopeya,  causa  de  la  vida, 

luz  de  los  astros,  luz  é  idolatría 

de  las  antiguas  turbas.  En  tu  lámpara, 

maravillosa  de  fulgor,  las  selvas 

se  cuajan  de  perfumes;  por  las  aguas 

en  hilarantes  ondas  la  luz  corre. 

despertando  el  cantar  de  los  cantares 

y  la  montaña  tiembla  en  el  abrazo 

de  las  brillantes  albas.  Tú  despiertas 

las  armonías  del  mundo;  te  saludan 

el  rumor  del  torrente,  los  bramidos 

del  huracán  en  fuga,  los  estrépitos 

de  la  epilepsia  cósmica  en  los  saltos 

del  terremoto  inicidial,  la  trágica 

catástrofe  anunciando.  Hasta  la  endecha 

del  escondido  ruiseñor  te  manda 
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el  saludo  de  una  alma.  Hasta  los  céfiros, 

caricias  de  la  selva,  en  la  blandicie 

de  sus  músicas  suaves  van  narrando 

los  goces  por  tu  luz,  el  regocijo 

de  las  nacientes  primaveras.  Cuando 

la  virgen  riega  sus  rosales,  mira 

y  bendice  tus  albas.  En  la  tarde 

Natura  llora  tu  partir;  el  Ángelus 

en  un  concierto  de  campanas  tañe, 

lentamente  ondulando,  las  sufrencias 

del  alma  en  su  destierro.  Creo.  Creo 

en  la  elocuencia  de  las  tumbas,  cuando 

calientas  los  despojos.  ¿  Qué  te  dicen, 

ob  Sol,  los  muertos  en  sus  cajas?  ¿Fabián 

recordando  la  vida?  ¿No  te  cuentan, 

ob  Sol,  log  besos  de  los  bijos?  Dime: 

¿bablan  de  amor  los  muertos?  ¿No  adivinas 

si  olvidados,  sollozan?  Dime:  ¿saben 

de  sus  romances  el  futuro?  ¿Acaso 

oyen  las  voces  de  las  novias,  cuando 

los  labios  de  otros  besan?  ¿De  las  viudas 

saben  los  adulterios?  ¡Yen  que  toda 

cayó  la  casa  en  la  desbonra?  ¿Lloran 

por  los  bijos  corruptos,  por  las  niñas 

incautas,  sin  bonor,  en  angustiosa 

vagancia  por  el  mundo?  Esos  patriarcas 

en  sus  féretros  rezan;  acompañan 

los  lutos  de  las  casas,  tan  desiertas, 

del  abandono  la  tristeza,  el  llanto 

del  miéinore  supérstite.  Eso  dicen 

|ob  Sol!  los  muertos.  Amorosas  larvas 
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piadosamente  siéntanse  en  la  mesa, 

en  el  cenar  de  la  familia;  Yagan 

en  las  horas  nocturnas  por  las  quietas 

estancias,  cerca  de  las  camas,  sobre 

los  ensueños  tranquilos.  Acarician, 

cantan  sus  nenias  á  las  cunas.  Dime, 

orbe  de  luz ;  acaso  ellos  te  cuentan 

sus  crímenes  horrendos,  las  bestiales 

cultos  por  el  rencor,  los  latrocinios, 

sus  fugas  de  homicida  por  la  noche 

de  la  tiniebla  pavorosa.  ¿Dicen 

de  amor  y  muerte  acaso?  La  avaricia 

con  el  sórdido  afán  y  con  sus  manchas 

sobre  las  ropas  y  las  casas,  sobre 

los  corazones  verminosos,  aulla 

sobre  el  sepulcro  á  Schylok  ditirambos? 

¿O  maldicen  los  muertos  al  delito, 

á  Yago,  á  Lady  Macbeth?  Tras  las  tumbas 

no  hay  caquhimnos  al  odio.  Cada  cripta 

vibra  cantos  de  amor,  himnos  eólicos 

de  divina  esperanza.  Almas  de  niños 

son  los  muertos  sagrados,  fantasías 

de  doncellas  gentiles.  Son  iglesias 

con  cálices  augustos ;  son  las  mirras 

de  divinos  turíbulos,  las  notas 

del  harmónium  sonando  las  salmodias 

felices  del  empíreo.  En  la  flor  viven, 

en  los  rayos  de  luz,  en  la  leticia 

de  la  natura  maternal.  No  odia 

la  muerte  en  su  sepulcro.  Cuéntame,  Orbe, 

si  te  narraron  ellos  el  camino 
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(le  sus  tiempos  en  marcha,  si  so  asoman 

(le  la  fosa  á  mirar  los  trabajados 

ciclos  presentes  por  el  tedio,  enfermos 

de  oscuros  despotismos.  Orbe,  cuéntanos 

(¿no  preguntan  los  muertos?)  si  en  la  tierra 

hay  ergástulas  siempre,   si  hay  tiranos, 

si  los  proscriptos   miran   sollozando 

las  amadas  comarcas.  Orbe,   cuéntanos, 

dios  de  la  luz,  si  llenos  de  tinieblas 

los  senderos  humanos  son  regados 

por  lágrimas  y  sangre.  Muchas  veces 

se  oyen  sobre  las  tumbas  los  galopes 

graves  de  los  bridones,  alaridos 

sordos  de  guerra,  retronar  lejano, 

entre  las  fosas  de  los  cementerios, 

de  cañones  rodando.  ¿No  aprendieron 

el  perdón  los  humanos?  ¿No  conoce 

las  lágrimas  de  Mágdala  el  presente, 

lapidada  entre  escarnios?  En  la  tierra 

¿existen  desvalidos?  ¿Aun  hay  hambres 

duros,  insomnios,  hospitales,  fríos, 

anónimos  osarios,  infantiles 

romeras  almas  solitarias?  Dinos: 

los  senderos  humanos  ¿son  regados 

por  lágrimas  y  sangre?   ¡Cómo  fablan 

de  caridad  las  tumbas!  Creo.  Creo 

en  la  vida  perenne.  Nada  muere. 

Viven  los  cementerios,  aman,  lloran, 

son  el  reinado  del  dolor.  Yo  creo 

en  este  Dios  fecundo.  Es  compañero 

del  vivir  en  el  hombre,  interminable 
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herencia  de  los  tiempos.   Cada  siglo 
marclia  sobre  Calvarios;   cada   casa 
se  nutre  de  sus  carnes,  de  sus  lágrimas, 
de  su  robusta  esencia.  Cuando  caen 
seca  la  flor  y  secos  los  arbustos, 
del  dolor  de  morir  surge  la  vida ! 
Cuando  en  la  selva  trozan  los  tifones 
y  mana  savia  de  la  herida  sobre 
el  desierto  sin  yerba  y  se  enderezan 
luego  la  rama,  el  tronco,  el  matorral, 
en  un  prodigio  prepotente,  en  ímpetus 
de  novel  crecimiento  por  los  éteres, 
del  dolor  de  morir  surge  la  vida ! 
Y  cuando  el  Sol  se  va  tras  la  montaña 
y  la  borrasca  rompe  á  los  navieros 
la  tristeza  del  mar  y  de  la  tierra 
promete  otras  auroras  y  tremantes, 
marinas  calmas  apaciblemente! 
El  dolor  es  fecundo;  al  esfacelo 
para  la  gloria  abona,  de  la  muerte 
á  las  cosas  redime.  ¿No  te  cuentan 
el  cadalso  y  el  destierro,  las  victorias 
de  los  libres  espíritus?  ¿No  auguran 
de  las  perdidas  patrias  la  cruenta 
resurrección.^  ¿Acaso  el  desconsuelo 
del  desolado  espíritu  no  acaba 
en  un  sol  de  esperanza?  ¿El  sobresalto 
de  la  plebe  famélica,  la  angustia 
de  las  oscuras  juderías  no  dicen 
de  nuevas  dichas  natas  sobre  el  llanto, 
de  esplendores  noveles  en  los  sucios 
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mechinales  hambrientos?  ¡  Acicate 

es  el  dolor!  Ubérrima  la  Historia 

crece  con  los  sollozos;  los  escombros 

amor,  grandeza  crean.   ¡  Cuánta  vida 

de  la  muerte  deriva!  ¿No  es  el  limo 

semillero  de  selvas?  La  desgracia 

fiya  no  forja  más  héroes?  Resurrectos 

los  pueblos  cantarán  sus  epopeyas 

sobre  las  Appias  vías,   á  la  sombra 

del  Partenón  redento.  Y  los  patriotas 

de  las  horas  nefandas,  en  inmundos 

cuchitriles  galeotes,   á  venganza 

concitarán  las  turbas.   Es  vanguardia 

en  el  combate  victorioso  un  pueblo 

de  espectros  mutilados.  Tumultuarios 

arrastran  á  morir  á  los  vivientes 

como  heraldos  heroicos,  remuriendo 

novelamente  en  la  refriega.  Creo 

en  la  grandeza  del  dolor,  un  numen 

terrible,  omnipotente!  En  el  Eterno, 

Dios,  Padre  nuestro,  creo!  Narra  el  Cosmos 

su  gloria  genuflexo;   el  Tiempo  reza 

á  su  absoluta  omnisciencia ;  el  alma, 

oh  Excelso,  se  prosterna.  Yuela  un  soplo 

de  Infinito  en  el  Todo.  En  el  Espacio 

su  pupila  serena  iluminando 

la  paz  del  Universo,  la  amargura 

bendice  en  los  humanos  y  bendice 

el  llanto  de  las  cosas.  Vuela  un  soplo 

de  infinito  en  el  Todo.  Creo  en  la  vida 

hasía  el  fin  de  los  siglos.  Creo.  ¡Creo! 
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Y  fué  un  rodar  de  plectros  á  rebato 
sonando  entre  la  calca.  Así  las  eras 
cerca  del  bardo  se  aglomeran;  quieren 
de  rodillas  rezar,   del  moribundo 
consolar  la  agonía.  Una  corona 
Demon  coloca  sobre  su  poeta 
máximo.  ¡  Ob  minero !  á  la  inquieta  ánima 
de  la  nada  creastes  bonda,  entera, 
inmortal  y  veraz. 

¡  Era  un  fantasma 
levantado  en  el  Sol  ese  gran  muerto! 

Dramas  de  mi  tierra 

¡  Sangre  de  libertad !  Tú  renacer 
bicistes  á  mi  patria.  Resurgía 
la  vida  pdormecida;  fué  una  bárbara 
avalancba  de  fuerza.  La  llanura 
páramo  ilimitado  y  las  errantes 
fieras  en  soledades  le  prestaron 
la  salvaje  pujanza.   Dominadas 
del  alma  las  pavuras,  el  peligro 
fué  compañero  de  la  vida,  acaso 
un  temerario  afán.  En  una  borda 
galopaban  los  gaucbos;  el  clamor 
de  la  licencia  sanguinosa  oíase 
de  confín  á  confín...  Eran  los  días 
de  la  Pampa  estival...  Arriba  el  cielo 
sereno,  azul;  debajo  la  pradera 
yerma,  verdosa;  allá  en  el  borizonte 
la  mancba  de  la  selva,  ó  la  nevada 
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cumbre  en  las  nubes.  Una  visión  vasta 

es  la  Argentina,  como  la  esperanza... 

Un  arroyo  á  lo  lejos ;  el  cliajá 

que  silba  sus  alertas;  las  lagunas 

estrepitantes  en  la  gritería 

de  teros  y  de  patos ;  los  corceles 

hundiendo  su  desorden  en  las  matas 

rotas  en  la  carrera;  el  avestruz 

con  el  pico  en  lo  alto  balancea 

el  cuerpo  lentamente  paso  á  paso 

avizorando;  gamas  y  venados 

furiosos  van  al  horizonte,  imagen 

de  la  demencia...  Eran  las  noches  solas 

trémulas  de  misterio...  más  calladas 

que  de  Dios  la  presencia  en  las  alturas 

del  Cosmos...  Y  brillaban  las  estrellas 

como  pupilas  juveniles  sobre 

las  dormidas  campañas,  veladoras 

de  sosiegos  medrosos...  De  las  tierras 

mojadas  en  rocíos  salen  bálsamos; 

á  ratos  se  interrumpen  los  silencios, 

chirrian  las  águilas  arriba;  rugen 

en  la  maciega  los  leones ;  torva 

acomete  la  hiena  á  la  osamenta. 

Tienen  miedo  los  campos;  van,  se  pierden 

como  saltando  los   rugidos  lejos 

allá  en  la  Pampa;...  vense  los  espectros 

huraños  de  los  gauchos  galopar, 

en  la  noche  tranquila,  tan  sin  rumbo 

como  fragmentos  de  almas  que  ignoraran 

sus  destinos...  Están  armados;  brilla 
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en  el  dorgo  la  daga;  por  delante 

el  trabuco  de  bronce.  El  rostro  obscuro; 

torcida  arriba  el  ala  del  sombrero; 

bajo  el  mentón  sujetos  los  barbijos; 

la  barba  fosca  sobre  el  pecbo,  como 

las  noches  tormentosas;  unas  aguas 

negras  en  la  pupila;  enhiesto,  fuerte 

el  pecho  temerario ;  el  tirador 

luciente  de  monedas  y  cribado 

el  amplio  calzoncillo,  bajo  el  vuelo 

del  chiripá  sombrío;  en  la  derecha 

el  rebenque;  la  vida  en  el  peligro; 

como  la  muerte  sola  el  alma;  ingenuo 

como  muchacho  heroico.  No  terminan 

de  galopar  por  la  llanura ;  pasan 

las  horas  y  los  siglos;  son  la  vida 

del  gaucho  los  galopes...,  los  galopes 

del  corazón  atribulado,   como 

una  pena  andariega,  como  el  mar 

que  besa  todo  el  horizonte  y  vuelve 

y  se  aleja  de  nuevo,  intercediendo 

un  momento  de  paz.  ¿A  dónde  van 

esos  romeros  de  mi  tierra?  ¿Cuál 

drama  van  á  escribir  en  la  vagancia 

por  las  llanuras  hondas?  Ellos  marchan 

á  buscar  á  la  muerte.  En  la  refriega 

denodados  se  azotan;  son  los  duelos 

sin  testigos  humanos.   Solamente 

mueven  los  tigres  las  rojas  pupilas 

entre  los  bosques...;  se  arrojan  los  cóndores 

al  olor  de  la  sangre;  abren  la  garra 
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ávida  hacia  el  cadáver;  los  corceles 
ya  sin  jinetes  huyen  por  la  Pampa 
á  saltos...  Y  de  andar  hacia  el  peligro 
la  horda  no  se  cansa...  Los  caudillos 
á  las  turbas  á  través  de  ciudades 
y  asoladas  praderas  llevan  sobre 
escombros,   sobre  quemazones...   Arde 
la  Argentina.  Corren  los  homicidas, 
raudamente  en  tropeles;   precipitan 
á  los  vencidos  al  degüello  y  sobre 
la  boca  obscura  de  fusil,  á  la  horca 
ó  á  los  destierros  desolados.  Surgen 
sobre  osarios  los  déspotas,  siniestros 
dioses  del  exterminio.  El  cuerpo  nuestro, 
esclavo  y  derelicto  las  cadenas 
hace  sonar  del  cautiverio.  Nadie 
ya  puede  amar  en  esta  tierra ;  se  hunden 
en  tristezas  las  casas;  la  energía 
de  las  mentes  viriles,  sofocadas 
por  las  frías  pavuras,  se  convierten 
en  un  dolor  sin  fuerza.   Caravanas 
de  macilentos  van  por  los  caminos, 
del  corazón  heridos.  Mentecatos 
con  carcajada  idiota,  con  impulsos 
de  suicidas,  con  hipocondría 
en  las  entrañas,  corren  por  las  casas 
la  cadena  arrastrando.  La  miseria 
agloihera  la  mugre;  las  piltrafas 
revuelan  sobre  los  semidesnudos 
(•uerpos  marchitos...  Viven  en  tugurios 
helados  y  sin  pan.  Míseras  larvas, 
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restos  caducos  de  esplendor  pasado, 
vosotros  sois  el  drama,  que  se  escribe 
en  la  comarca  rica.  Fué  matanza 
de  villas  contra  villas,  un  demente 
pandemónium  sangriento,  una  tiniebla 
asesina...  Los  campos  de  batalla 
se  cuajaron  de  muertos;  los  caranchos 
picoteaban  sus  ojos.   ¡  Cuánto  hermano 
destruido   por  hermanos!   Se  humillaron 
las  banderas.  Emblemas  victoriosos 
amor  de  nuestra  vida!  No  escondáis 
vuestro  divino  azul  y  vuestro  sol 
honesto.   Los  déspotas  desfibraron 
la  inmaculada  seda,  repreñada 
por  sangre  de  héroes.   ¡Vamos!  Recordad, 
banderas,  el  amor  de  los  patriarcas. 
¡  Oh  corazones  nuestros,  no  f  uj^áis ! 
Protegéis  las  victorias   ¡  oh  banderas ! 
y  el  ojo  del  soldado  con  ternura 
á  los  jirones  de  vanguardia  mira. 
¿Acaso  no  queréis  con  vuestra  sombra 
cobijar  del  caudillo  los  delitos? 
I  Oh,  qué  atroces  torturas!  En  las  cárceles, 
donde  corren  las  ratas,  donde  apenas 
á  través  de  los  turbios  tragaluces 
filtran  los  días  grises,  donde  el  pan 
cubierto  está  de  moho,  los  hermanos 
hacinados  perecen,  sin  amores 
maternos,  sin  los  hijos.  Tú  no  quieres 
flamear  sobre  la  ergástula.  Te  has  ido 
lejos  con  tu  dolor,  de  cien  triunfos 
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lábaro  augusto.  Es  cierto  que  se  ven 

del  batallón  alante  tus  colores; 

pero  tú  ya  no  vives.  Tu  alma  lejos 

se  cobijó  en  el  seno  del  Eterno, 

para  vivir  en  su  virtud,  ó  alguna 

abuela  melancólica  te  guarda 

en  los  arcanos  del  recuerdo,  como 

se  guarda  la  hostia  en  la  custodia,  cerca 

del  Santísimo  expuesto.  En  esta  tierra 

la  vida  es  desolada;  una  condena 

lejos  del  cielo  la  arrojó;  las  mentes 

frías  están  como  el  delito,  solas 

como  la  estepa!  Emblema  abandonastes 

al  caudillo  sacrilego  I  Dementes 

quemaron  á  los  pueblos.  Tú  no  manchas 

al  decoro,  bandera.  Has  preferido 

perderte  por  las  sombras.  Las  cenizas 

de  los  héroes  se  fueron.  Hubo  un  día 

nefasto.  Las  tapas   de  los   sepulcros 

á  un  lado  sobre  el  césped  descubrieron 

á  un  horrendo  vacío.  Ya  no  están 

las  urnas  cariñosas...  Poco  polvo 

...algunos  huesos  rotos...  Lo  demás 

huía  para  siempre.  ¡  Qué  poemas 

en  la  tiniebla  se  dispersan !  Llevan 

la  entera  historia.  Ya  no  están  sepultos 

sus  paladines.  Llevan  sus  amores, 

sus  gestas,  las  familias  y  esta  tierra 

sin  héroes,  sin  banderas,  sin  amor 

es  ludribio  del  mundo,  una  quietud 

siniestra  y  solitaria...  Los  tiranos 

—  101  — 


reinan  sobre  la  noclie,  sobre  un  témpano 
mudo,  sobre  una  liumillación.  Los  nicbos 
cariñosos  no  están  y  cuando  fueron 
la  yedra  á  separar  los  resurrectos 
y  las  malezas  y  el  abrojo,  liabía 
donde  estaban  los  nicbos,  unos  ángeles 
de  rodillas.  Tienen  de  los  sepultos 
las  efigies  escuálidas.  Rezaban: 
«Dadnos  ¡ob  resurrectos!  una  cripta, 
bañada  de  sol  libre.  ¿T^o  sabéis 
del  sacrificio  el  cuento?» 

Ellos  narraron, 
como  desvanecidos  esos  átomos 
de  lois  sepulcros,  en  el  Todo  arcano, 
llevaron  sus  dolores,  la  vergüenza 
del  cautiverio  hacia  el  no  ser.  ¡  Que  no  baya 
cenizas,   ni  recuerdos!   Destrozadas 
las  urnas  caen.  Cuando  el  peregrino 
cerca  pasando,  indague  quiénes  fueron 
de  lois  sepulcros  moradores,  baya 
un  profundo  silencio.  No  ba  existido 
la  era  bocbornosa.  No  detengas 
tu  paso  ¡  ob  peregrino !  En  esas  casas 
al  dolor  se  albergaba;  la  vergüenza 
mudas  las  bizo.   ¡  Ob  dramas  de  romeros 
en  la  Argentina  tierra !  ¡  Sangre !  ¡  Sangre ! 
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CANTO  YIII 
Eü    mADI^IGALi 

¡  Oh  Credo  del  poeta !  ¡  Olí  estéril  canto ! 
Los  rezos  no  detienen  las  catástrofes; 
una  fuerza  terrible  hay  en  las  cosas 
capaz  de  lozanías,  de  proezas 
inauditas.  Romeros  atrevidos, 
con  trabajar  violento  van  los  hombres 
derrochando  la  savia  más  allá 
de  su  vigor.  Crean  la  intensa  vida, 
arrancan  isu  secreto  á  la  Natura, 
investigan,  descubren,  se  fatigan, 
deslumhra  la  obra  gigantesca,  estalla 
el  humano  milagro.  Luego  caen 
agobiados...  Viven  en  el  pasado...  Son 
viejos...  Así  los  tiempos.  El  abismo 
sigue  al  fastigiuTn.  Implacable  sino 
asoma  pavoroso,  precipita 
en  letales  marismas  las  edades 
y  al  drama  vagabundo  sucedía 
el  madrigal  con  su  blandicie,  rimas 
gráciles,   moribundas.   La   tragedia 
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torva  llegó  después,  como  si  hubiera 

en  la  risa  dolor,  en  los  festines 

genios  de  maleficio.  Así  los  bosques 

prestan  su  sombra  á  los  sepulcros;  fueron 

tapiz  de  féretros  las  flores;  eran 

las  fuentes  murmurantes  en  los  parques 

ducales,  dolorosa  melodía 

de  lúgubres  conciertos;  el  estanque 

donde  navega  el  cisne  y  donde  va 

hacia  Citeres  el  esquife  argénteo, 

un  pantano  parece,  una  gualdrapa 

para  envolver  osarios.  Las  zagalas 

de  empolvada  peluca,  abollonado 

y  sérico  vestido,  con  guirnaldas 

de  rosas  en  el  pecho,  con  ajorcas 

de  rojas  amapolas, — sobre  el  prado 

escondido   en  la  selva — las  gavotas 

danzan  de  amor  y  muerte  en  ese  lánguido 

ritmo  de  los  violines  por  obscuros 

misteriosos  matorrales.  Iban 

los  pajes  indolentemente  en  pos 

de  las  preciosas  perfumadas.  Cantan 

bailando,  las  historias  elegantes 

de  abrazos  y  connubios  en  las  hondas 

florestas  de  Yersalles,  el  piar 

de  los  nidos  calientes,  la  sonrisa 

del  vestido  floreado,  donde  están 

las  égoglas  pintadas  de  los  tiempos 

primitivos.  Dispersas  en  los  parques, 

la  fiesta  coníemplaban  las  estatuas 

del  fauno  socarrón  y  de  las  ninfas, 
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corriendo  alborotadas  en  un  liimno 
báquico...  Al  fm   yacentes  y  supinas 
ellas,  en  los  carnales  sacrificios, 
suspiraban...  Con  risas  maliciosas 
de  los  barbudos  Términos,  aplausos 
de  las  Venus  desnudas.  Y  la  Luna, 
del  nocturno  silencio  navegante, 
ilumina  los  lechos  de  azucenas. 
i  Qué  penumbra  beata !  Duerme  el  lago 
reman  los  negros  cisnes  lentamente, 
desde  el  éter  altísimo  suspensos, 
miran  los  astros  á  la  tierra.  Vuela 
la  brisa  de  los  bosques.  En  sus  alas 
llegan  los  trinos  de  los  ruiseñores 
en  giros  amorosos,  al  rumor 
de  lejanos  simposios  y  canciones 
de  una  brillante  bacanal. 

Más  lejos 
entre  las  frondas  chocan  los  cristales 
de  rebosantes  copas.  Aparecen 
con  los  pechos  turgentes  las  marquesas 
bajo  las  sayas  de  brocado.  Caen 
sus  rizos  empolvados  por  la  espalda 
desnuda,  ebúrnea;  siéntanse  en  la  sala 
de  los  espejos  (1),  cerca  de  las  mesas 
de  manjares  cubiertas  y  de  flores 
exóticas.  Los  pajes  en  las  copas 
el  vino  escancian  con  color  de  sol 
naciente,  henchido  de  sabroso  aroma 

^I)    En  Versalles. 
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de  las  liúmedas  cepas.  Se  embriagan 

enardecidas  las  bacantes,  besan, 

se  encelan,  risotean.  Los  violines 

dicen  las  algazaras  de  la  fiesta, 

bailan  las  disolutas  en  frenéticas 

disimuladas  impudicias.  Se  oye 

el  choque  de  los  vientres,  el  rozar 

de  las  mejillas  en  la  danza...  Allá 

el  gemir  apagado  de  las  vírgenes, 

violadas  en  el  parque  de  los  Ciervos, 

el  susultar  del  adulterio  y  todas 

las  bramas  insaciadas,  las  Erinis 

lascivas,  peregrinas  de  esas  épocas 

nefastas,  pululaban  en  la  orgía 

apurada^  demente.  Los  espejos 

paralelos  fulguran  y  se  ven 

las  bacarales  de  todos  los  siglos^ 

en  deslumbrantes  lontananzas,  bacia 

el  infinito,  sedas  y  lunares 

en  blancas  desnudeces,  con  espasmos 

raudas  girando  y  narra  el  madrigal 

el  apogeo  de  la  hetera  entre 

los  burras.  Y  las  copas  tintinean 

repentinas;  en  vértigos  turbina, 

ebria  la  muchedumbre,  en  los  espejos 

al  infinito...  y  sale  del  tumulto 

el  ardor  de  la  carne...  Por  el  bosque, 

entre  los  robledales  y  castaños 

en  flor,  se  difundían  los  perfumes 

de  las  cortezas  rudas,  á  través 

de  herméticas  malezas  y  en  las  grutas 
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cerradas  por  la  yedra.  Parecía 

del  pasado  venir  lánguidamente 

un  minuet  armonioso,  como  un  eco 

de  extenuadas  energías,  como 

el  lamento  del  mundo  que  se  fuera 

á  morir...  Adiós,  roces  de  los  rasos 

en  los  paseos  galantes  y  parlares 

de  lirios  delicados;  de  azucenas. 

¡Adiós,  marmóreas  fuentes,  donde  el  agua 

contaba  á  los  tritones,  á  las  náyades 

de  anhelantes  marquesas  los  romances, 

bajo  el  labio  realengo  suspirando 

en  la  carne  del  beso!   ¡Adiós  las  termas! 

En  el  cristal  del  agua  las  blancuras 

de  las  desnudas  pecadoras.    Frescos 

ondulaban  los  cuerpos;  las  sutiles 

manos  cogían  los  musgos.  Se  arrojaban 

lotus  sobre  los  pedios.  Hay  olor 

de  estalactitas  húmedas;  las  grutas 

llueven  rocíos  aromados  sobre 

las  procaces  desnudas.  En  el  lago 

nadan  los  cisnes.  Eíen  las  estatuas 

sobre  la  terma ;  atisba  el  caballero 

en  el  bosque;  rutilan  los  tricornios, 

cuando  un  rayo  de  sol  pasa  el  dosel 

de  la  arboleda.   ¡Adiós  las  termas  donde 

escriben  el  madrigal  las  pecadoras 

de  las  'formas  triunfales!  ¿Por  qué  va 

oorriendo  á  una  pastora  el  rubio  abate 

en  fuga  á  la  glorieta  de  las  lianas? 

¿Por  qué  va  recogiendo  en  su  camino 
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las  flores  al  pasar  y  las  arroja 

á  la  sonriente  fugitiva?  Acaso 

en  llegando  al  confín  se  desvanezca 

esa  forma  gentil,  como  una  vana 

quimera,  como  un  sueño  de  ventura 

no  saciado.  Imagen  de  la  vida 

humana,  esas  dos  almas  irán  siempre 

anhelantes  acaso  tras  la  dicha 

inconseguible.  Así  por  los  jardines 

y  en  el  salón  de  los  espejos  sigue 

ritmando  el  violoncelo  sus  gavotas 

voluptuosas.  Se  oye  un  sonar  de  flautas... 

En  la  noche  tranquila,  por  los  prados, 

por  la  sidérea  bóveda  el  gran  Pan 

impera.   ¡Oh  Dios  de  vida!  En  el  silencio 

descansa  el  campo  en  la  virtud.  Los  árboles 

á  sus  savias  renuevan ;  madre  tierra 

vierte  la  sangre  de  su  cuerpo  para 

el  crecer  de  las  yerbas,  i  Cómo  cuida 

á  los  nidos  el  bosque!  Si  parece 

rezar  en  la  quietud  nocturna  un  salmo 

de  amor  materno,  bajo  las  estrellas 

y  emana  de  los  troncos,  de  las  copas 

obscuras  en  el  éter  un  sahumerio 

primaveral.    ¡Amor,   augusta   lira! 

¡  Cómo  suenas  de  noche  en  el  santuario 

de  la  natura  casta!  La  armonía 

reina  de  la  pureza  por  el  vasto 

silencio  del  reposo,  en  un  seráfico 

ensueño  y  sobre  la  dormida  tierra 

se  inclina  la  Belleza,  como  un  ángel 
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arrodillado,  pío  en  el  eni^ia 

hondísimo  rezando  para  todos 

las  plegarias  eternas.  Ese  día 

una  jauría  de  perros  en  el  bosque 

corre  violenta,   anhela,   ansia,  se   apura. 

Resuenan,  tintineando,  los  collares 

y  se  agitan  las  yerbas  en  los  saltos; 

se  rompen  las  malezas  y  las  ramas 

son  lejos  aventadas,  cuando  pasa 

veloz  al  sol  con  sus  leonadas  manchas. 

¡Amusga!...  Voló  el  ciervo;  el  jabalí 

se  agazapó  feroz.  Acorralados 

van  á  morir.  Damas  y  caballeros 

en  briosos  corceles  los  persiguen, 

crueles  y  pertinaces.  Ya  los  perros 

ladran  en  el  asalto;  sudorosa 

huye  la  corza  tímida;  atropella 

el  jabalí;  prorrumpen  los  ladridos 

de  los  mastines,  dados  vuelta,  cuando 

perforan  los  colmillos  de  la  fiera 

á  sus  vientres  en  sangre.  Yuela  el  ciervo 

al  aire  abierto,  fuera  de  la  selva, 

en  el  lago  se  azota.  Suena  un  tiro. 

En  las  ondas  dio  un  salto;  sumergióse 

y  pasaron  los  cisnes  por  el  vórtice, 

remando  lentamente.  Al  jabalí 

lo  dilanian  los  perros;  ferozmente 

sacude  la  testuz,  de  donde  cuelgan, 

con  los  dientes  en  el  cogote  hundidos, 

sucios  de  barro  y  sangre.  En  un  rugir 

largo  y  terrible  se  desploma...  Lejos 
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por  los  umbríos  meandros  se  oyen  risas 
en  tálamos  recónditos;  los  lirios 
donde  reposan  los  amantes,  beben 
los  néctares  fecundos  y  en  un  templo 
á  Yenus  Afrodites  se  convierte 
el  prolífero  bosque...  El  madrigal 
babla  de  amores  regios  en  el  seno 
de  las  marquesas  pecadoras;   dice 
el  susurrar  de  los  coloquios,  cuando 
en  la  penumbra  búscanse  los  labios 
para  los  besos;  dice  de  las  flores 
el  callado  gemir,  cuando  se  cambian 
en  himeneos  los  néctares.   Resuena 
Natura  de  armonía»s... 


El  madrigal  de  mi  tierra 

¡  Madrigales 
de  mi  tierra,  venid !  ¡  Ob  serenatas ! 
¡  Ob  nocturnos  poetas  á  la  sombra 
del  bosque  de  jazmines!    ¡  Ob  guitarras 
bajo  el  balcón  sonando  las  endecbas 
de  los  amores  en  divinos  versos, 
en  diálogos  ardientes,  las  pupilas 
en  las  pupilas,  lar*  mano  robusta 
en  la  mano  gentil,  que  buele  á  ramos 
de  alhucemas!  Desde  los  cielos,  Dios 
al  idilio  sonríe...  En  el  jardín 
florecen  las  retamas;  los  claveles 
á  una  cauita  atados  á  la  luz 
abren  á  sus  corolas;  desde  el  nido 
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un  jilguero  conversa;  las  calandrias 

cantan  la  vida  en  gritos  de  alegría; 

trepa  el  jazmín  en  su  enrejado;  corro 

amor  por  el  azul.   ¡Ved  lo  qué  cuentan 

esas  picaras  rosas!  Dicen,  como 

se  acercaban  los  novios  á  cortarlas, 

sobre  los  tallos  agachados...  Ella 

se  finge  lierida ;  toma  de  la  mano 

á  la  hechicera  el  joven  y  los  labios 

sobre  su  dorso  de  marfil  coloca 

ávidamente.  Ellos  entre  las  rosas 

del  Octubre  oloroso  juguetean 

en  la  luz  hilarante...  Luego  vense 

por  la  llanura  alegres  galopar 

de  una  en  otra  estancia  á  los  mancebos 

enamorados...   La  amazona  corre 

sonriente  en  su  donaire,  con  un  ramo 

de  flores  en  el  seno,  conversando 

en  baja  voz,  como  un  rumor  de  fuente, 

que  fablara  en  misterio...  El  alazán, 

que  ella  monta,  relincha.   ¿Acaso  sabe 

de  amores  él  también?  ¿No  será  el  grito 

de  su  gallarda  sangre  una  caricia 

á  la  niña  gentil,  en  un  augurio 

de  venturas  sin  término?  Después 

en  un  concierto  de  guitarras  cantan 

el  madrigal  los  gauchos.  Son  los  cuentos 

de  solitarias  almas,  sinsabores 

d^  la  vida  errabunda,  cuando  en  la  anca 

á  la  china  se  alzaron  para  huir 

á  esconder  los  amores  en  la  Pampa. 
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Dicen  en  el  estrépito  del  Gato, 
en  el  celero  zapateo,  el  asalto 
del  varón  á  la  hembra  y  en  el  Triunfo 
de  ritmos  elegantes  las  irónicas 
rimas  del  contrapunto...  El  madrigal 
escriben  de  la  buerta,  donde  se  aman 
los  duraznos  en  flor,  donde  la  higuera 
en  su  sombra  cobija  los  convenios 
de  los  amantes  j  resuena  el  beso 
de  la  eterna  promesa.  Allá  las  niñas 
interrogan  las  flores.    Un  horóscopo 
de  vida  ó  muerte  muestra  la  retama; 
la  margarita  narra  con  sus  pétalos 
uno  á  uno  arrancado  los  destinos 
del  futuro...  El  nido  pía  en  las  copas; 
hay  sensación  de  aurora  en  el  idilio; 
vuelan  aromas  de  las  plantas;  todo 
se  estremece  de  amor  y  de  misterio... 
En  los  salones  danzan  las  gavotas 
como  en  Yersalles,  tan  lánguidamente, 
cual  si  tuvieran  genuflexa  el  alma 
ante  el  pasar  de  la  pasión.  |  Oh  ritmos 
de  gentilezas  elegantes !  Damas, 
envueltas  en  rebozos  de  espumilla, 
con  prendedores  de  oros  en  el  pecho, 
con  peinetones  de  carey  y  zapatos 
de  raso,  bajo  la  falda  de  seda, 
bailaban  en   honestas  cortesías, 
pulquérrimas.  Murmuran  en  el  patio 
los  surtidores...  Amor  reina  bajo 
el  azul...  y  vibra  de  los  violines 
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un  divino  poema,  como  fablas 

(le  nidos  y  de  flores.  Había  vates 

que  á  las  hermosas  dedicaban  versos. 

Eran  de  rosas  las  mejillas;  negro 

infierno  las  pupilas ;  como  diosas 

en  el  salón  inceden,  blanca,  mórbida 

como  pecho  de  armiño  la  persona 

y  en  la  pollera  sérica  historiábase 

un  madrigal  de  amor.  ¿No  recordáis 

los  minuets  elegantes?  Muchos  héroes 

la  férrea  mano  os  daban,  compañeros 

en  los  rítmicos  pasos.  Y  salían 

á  perecer  en  la  epopeya.  Ancianas, 

que  lentas  camináis  por  la  penumbra, 

de  la  vieja  mansión,  ¿no  recordáis, 

cuando  pasaban  bajo  los  balcones, 

envueltos  en  banderas  esos  féretros, 

donde  dormían  los  héroes?  Esos  eran 

los  que  os  daban  la  mano  en  la  armonía 

de  las  gavotas.  Fueron  á  pelear 

en  los  Andes.  De  sangre  se  empaparon 

las  flores  secas  sobre  el  corazón. 

i  Cuántos  pasaban  bajo  los  balcones!... 

¡  Cuántos  féretros  negros,  cuántas  flores 

arrojabais,  ancianas!    ¡Qué  dolor 

Cts  el  dolor  de  amar,  cuando  se  mueren 

los  vuestros  elegidos !   ¡  Santos !   ¡  Santos ! 

Cuantos  pasabais  bajo  los  balcones! 

A  morir  os  llevaba  la  Inquietud ; 

ibais  en  pos  de  la  quimera.  ¡Oh  patria! 

pasan  tus  héroes,  patria !  Y  Demon  mata 

en  sangriento  holocausto  á  los  soldados. 
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CANTO  IX 

IlA    TI^AGEDIA 

El  festín  de  Versalles  terminaba... 
labra  las  vidas,  al  decoro  extingue 
y  va  el  honor  y  las  polutas  sedas 
rodando  hacia  la  ciénaga.   El  terror 
enluta  las  pupilas.  Se  parecen 
lánguidas  las  pavanas  á  medrosas 
fúnebres  marchas.   Calla  la  sonrisa; 
en  los  espejos  paralelos  vagan, 
glaciales,  los  espectros.  Amenazan 
las  bamboleantes  calaveras;   dan 
miedo...  Son  los  heroicos  afrentados 
por  la  deshonra  de  los  vivos;  salen 
de  los  sepulcros;  llevan  las  banderas 
envueltas  en  sus  larvas...  los  jirones 
tocan  las  carnes  en  la  danza.  Tiemblan 
horrentes  las  bacantes;  se  oyen  lejos 
ruidos  de  rotos  monumentos.   Quieren 
en  el  polvo  yacer  antes  que  el  luto 
contemplar  Üe  la  patria  y  cada  tumbo 
de  estatuas  en  pedazos,  de  epitafios, 
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sepultos  en  las  ruinas,  espeluzna 
á  las  corruptas  gentes.  Palidecen. 
Hay  chuclios  de  terror;  es  que  pasaron 
gemidos  por  la  fiesta,  como  un  tétrico 
presagio  de  tragedia.  Se  han  oído 
llorar  los  Dioses  tutelares;  viéronse 
los  reyes,  sin  su  cráneo,  en  los  espejos 
paralelos,  echar  la  pavorosa 
mano  á  los  rizos  blancos.  Manotean 
al  vacío;  rotíranse  ante  el  propio 
cuerpo  decapitado  y  las  cabezas^ 
sangrientas  en  el  suelo,  á  los  danzantes 
tocan  los  pies  rodando.  Hampas  salvajes, 
en  demencia,  parecen  los  banquetes, 
en  el  fulgor  de  los  espejos.  Yen 
las  mundanas  concluir  las  morbideces 
de  sus  carnes,  cayendo  en  esfacelo 
á  trozo,  á  trozo  en  vasto  cementerio 
y  los  bardos,  orgullo  de  la  patria 
van  con  las  ruinas  de  los  monumentos 
á  morir  de  vergüenza.  Quejumbrosos 
lloran  los  Dioses  tutelares.  Huye 
la  virtud,  el  sol  no  esplende,  oculta 
á  su  sonrisa  el  vicio;  la  inocencia 
fué...   Por  la^  iglesias,  donde  rezaban 
las  gentes  sus  plegarias,  aprendidas 
de  niños,   cerca  del  cabello  blanco 
de  las  abuelas — donde  vaga  el  alma 
de  los  mártires,  vibran  las  salmodias 
de  las  novicias,   pulcras,  como  el  lirio 
del  valle,  como  la  Hostia  virginales 
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y  donde,  entre  las  mirras,  los  Te-Deums 
de  las  victorias  cántanse  y  al  Altísimo 
se  presentan  las  armas — un  silencio 
reina  mortal  de  casa  abandonada 
por  cuyos  muros  sube  la  maleza. 
Mudas  ermitas  son,  como  urnas  frías 
sin  despojos.  Se  cubren  de  crespones 
de  los  guerreros  las  panoplias.  Vieron 
la  vileza,  el  olvido  de  las  gestas 
magnánimas.  Ingratos,  de  las  glorias 
inmémores!  Perecen  en  la  guerra 
besando,  verecundos,   los  pendones 
en  pedazos,  en  la  vanguardia  el  pecbo, 
abierto  á  la  metralla.  Dios  se  inclina 
al  bolocausto,  entre  un  olor  de  flores 
familiares,   regadas  por  las   madres 
del  solar  en  la  buerta.  Las  panoplias 
oxidadas  no  quieren  ver  las  gentes, 
podridas  en  el  lodo.   ¡  Cómo  imprecan 
los  espectros!  Se  van  lánguidamente 
en  fuga  los  minuets  y  se  dispersa 
último  el  madrigal,  entre  los  trágicos 
fulmíneos  anatemas.  Ríen.  Ríen 
en  brutal  carcajada  los  espectros 
en  la  nocbe  terrible.  El  Universo 
trémulo  mira;  se  oye  la  amenaza 
de  la  turba  lejana  en  baraiíndas 
de  gritos  y  blasfemias.  Rugen  de  bambre. 
Rugen  de  frío ;  bieden  los  arambeles 
biede  la  roña  de  los  pordioseros. 
La  geta  del  trubán  sesgada  muéstrase 
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en  la  sombra;  restallan  los  puñales 
del  sicario;  las  zarpas  acuminan 
ávidos  los  ladrones;  el  ajenjo 
enloquece  á  la  plebe  en  un  delirio 
homicida,  poblado  de  cadáveres. 
Llama  á  los  miserables:  (íCorran,  corran 
bacía  el  banquete ;  del  cabello  arrastren 
á  esas  ramejas;  lleven  al  patíbulo 
sus  cuellos;  córtenlos.  A  los  borrachos 
que  les  muerden  los  pechos  y  les  ciñen 
el  tallo  lujurioso,  derramando 
el  vino  por  sus  vientres, — apiñados, 
mátenlos  á  metrallas.  Esas  sedas 
nos  roban  nuestro  pan ;  en  la  miseria 
todos  vivimos.  ¡  Ob  crápula  opulento 
por  nuestro  sacrificio  I  Nos  enferma 
el  trabajar  inacabable.  ¿O  quieren 
ver  morir  á  los  bijos?» 

« ;  Nunca !  ¡  Nunca ! » 
rebraman  las  mujeres. 

a ;  Yayan ! »  grita 
el  ajenjo  en  delirio. 

Y  van.  Y  van. 
Un  manicomio  en  marcha,  una  monstruosa 
caravana.  Yan  y  van.  Son  los  ciegos 
en  furor  criminal;  son  las  muletas 
repiqueteando  de  los  amputados, 
los  carcomidos  por  la  lepra,  el  aura 
en  la  epilepsia  de  los  barrios  bajos, 
las  venganzas  del  hambre,  el  recordar 
la  preñez  de  las  hijas.  Van  y  van 
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las  megeras  ladrando,  con  zarazas 

en  fétidos  pingajos,  con  las  pieles 

en  sanies,  costras,  úlceras,  y  sale 

de  los  dientes  cariados  la  blasfemia 

con  agudo  silbar:  a  ¡  Mueran  los  fetos 

de  los  partos  adúlteros !  ¡  Las  casas 

destruidas  sean  de  las  meretrices !  d 

Se  aglomeran  las  turbas;  los  harapos 

ondulan  en  la  marcha.  Muchos  siguen 

en  nombre  de  ideales.  Los  verdugos 

de  los  tiranos  son  y  los  creyentes 

en  el  triunfo  de  la  buena  nueva. 

Bardos  de  la  esperanza,  atletas  bravos 

á  la  muerte  votados.  Dioses  jóvenes 

de  los  ritos  sangrientos.  Luego  iréis 

también  vosotros  á  la  guillotina. 

La  maldición  estride  tumultuaria: 

a  Vuestro  lujo  es  robado;  las  riquezas 

en  lutos  se  conviertan ;  las  doncellas 

yazgan  deshechas,  estupradas.    |  Vivan 

en  la  deshonra!  Di:  ¿por  qué  detienes 

cobarde  tu  camino?  ¿Y  tú?  ¿Por  qué? 

¿Ya  no  recuerdas?  Tu  mujer  huyó 

con  un  noble  truhán ;  á  ti  los  bienes 

de  los  mayores  confiscaron.  Como 

perro  sarnoso  en  su  covacha,  á  ti 

te  han  arrojado  á  la  prisión  sin  culpa. 

¿Por  qué  te  vuelves?  ¿No  recuerdas,  sandio? 

Tus  hijas  defloradas  bajo  el  rostro 

brutal  del  feudatario  se  pusieron 

á  llorar  y  los  sayones  partieron 
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el  cráDeo  á  los  abuelos.  Al  trabajo 
habías  salido  tú  por  la  mañana. 
Yamos,  cobarde.  Yamos.  j  No  detengas 
la  venganza!  ¿También  vosotros?  Id 
á  exterminar  bandidos.  Allá  lejos 
están  los  vinos  ricos  y  las  joyas, 
está  el  raptor,  el  violador.  ¿  No  ven 
la  luminaria?  ¿Tienes  miedo?  Yil, 
¿por  qué  no  corres?  ¡  Mata!» 

De  las  blusas 
á  los  obreros  cogen.  Los  empujan, 
bramando  como  lobas;  ecban  chispas 
de  las  pupilas  locas;  en  tropel 
los  arrastran  y  chillan:  « ¡  Maten^  maten! 
¡  No  dejen  piedra  sobre  piedra !  ¡  No  haya 
más  ricos  en  el  mundo!» 

Y  van.  Theroigne 
bate  la  carga  en  el  tambor,  virágino 
alta  sobre  la  calca  carnicera, 
lúgubre  heraldo  del  estrago,  hermosa 
como  Luzbel.  Los  gritos  ensordecen 
de  las  megeras;  bronca  la  matanza. 
Ya  se  acerca  la  turba,  una  salvaje 
de  furias  avalancha,  con  las  greñas 
viboreando  en  el  viento,  un  manicomio 
de  histerias   impulsivas,    de   manías 
homicidas.  Yolaban  los  vestidos, 
mal  oliendo  en  el  ímpetu ;  el  sudor 
moja  las  carnes  escarlatas.  Yan 
los  hombres,  aguijados  por  la  befa 
de  las  mujeres,  al  asalto;  arrasan 
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mansiones  y  jardines;   la  arboleda 

tronchan;  producen  el  desierto;  matan 

la  vida  en  la  pradera.  Entre  sus  flores 

los  pájaros  gorjeaban  y  so  oía 

el  juguetear  en  las  carreras  locas 

de  los  amantes  por  el  campo.  Allí 

cantan  los  madrigales  al  compás 

de  las  gavotas  perezosas.  Iba 

la  melodía  lejos  basta  lo  bondo 

de  la  espesura,   donde  se  arrullaban 

las  palomas,  bajo  las  primaveras 

de  los  almendros  florecidos,  cerca 

de  las  Venus  de  mármol,  agachadas, 

atisbando  las   citas.   Murmuraba 

amor  en   el    arcano   perfumado 

de  las  glorietas  escondidas.   Suena 

de  boj  as  de  yedras  un  frú-frú  violento 

y  voluptuoso.  Por  el  Universo 

se  extiende  del  cantar  de  los  cantares 

el  vigoroso  salmo.  Huele  el  parque 

la  selva,  la  colina,  en  unos  bálsamos 

como  de  añosas  cepas,  un  efluvio 

de  zumos  lujuriosos,  semilleros 

de  flores  y  de  plantas  seculares, 

un  vital  sobresalto.  Ahora  hay  silencio, 

muerte,  lutos,  cenizas.  Las  reliquias 

de  los  castillos  yacen  en  escombros 

en  las  capillas,  con  la  Eucaristía 

deturpada.   ¡Oh  dolor!  Allí  caminan, 

salmodiando,   los  antepasados 

con  llantos  y  sollozos.  Allí  se  oyen 
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los  antiguos  romances.   ¡  Cómo  dicen 
la  vuelta  del  guerrero  de  la  empresa 
ardua,  cruenta!  ¿Por  qué  ulula  el  buho 
siniestro  en  lo  destruido?  Ya  la  hiena 
á  la  luna  gruñendo ;  pasa  el  cuervo, 
en  la  garfa  se  lleva  un  candelabro, 
robado  de  un  altar  y  lastimero, 
hocico  arriba,  llama  á  los  difuntos 
el  perro.  Los  malditos  van  y  van 
hacia  adelante,  gipan,  vociferan 
satánicos,  blasfemos  en  atroces 
anatemas.  Se  acercan....  El  salón 
deslumhra  en  la  tiniebla;  en  los  espejos 
caras  se  ven  facinerosas,  pálidos 
monstruos;   oblicuas  brillan  las  miradas 
deletéreas;  el  crimen  ha  pintado 
manchas  felinas  en  su  luz.  Habían 
abierto  las  prisiones  y  se  vengan 
en  el  asalto  los  galeotes.  Todas 
las  épocas  arrojan  sus  forzados 
y  sus  glebarios.  Eran  alaridos 
agudos  sobre  el  mundo,   fetideces 
de  duendes  resurgidos,  al  tumulto 
abalanzándose  sicarios,  una 
teoría  incabable  de  ex  doncellas 
estupradas,  las  cárceles  injustas, 
el  cadalso,  verdugo  de  inocentes, 
el  dolor  del  esclavo  sobre  e]  surco, 
hambres  y  fríos  de  los  siglos.  Iban 
los  humanos  martirios  en  enjambres 
á  derruir  lo  vetusto.  Fué  un  volar 


122  — 


de  quemaderos,  como  catapultas, 

un  retrueno  de  herejes  en  las  llamas, 

las  ascuas  saeteando  á  manos  llenas, 

sobre  los  templos  ustos.  Las  protestas 

de  los  villanos  hieren.  Así  todas 

las  turpitudes  de  los  feudatarios 

se  dispersaron  en  cenizas :  ellos 

con  la  cadena  al  pie,  bajo  el  insulto 

del  vasallo,  desnudos  y  mendigos, 

muertos  los  hijos  de»  hambre,  se  marchaban 

á  las  duras  labranzas,  bajo  el  látigo 

de  los  antiguos  siervos,  ó  á  las  cuevas 

mortíferas  en  los  castillos.  La  horca 

los  suspendía.  Eran  del  aire  mudo 

los  péndulos  malditos.  Carniceros 

los  buitres  se  tragaban  los  cadáveres 

en  el  lunar  crepúsculo;   debajo 

motejaba  la  plebe  en  el  vaivén 

del  esqueleto...  Ondula  la  canalla, 

troza  los  miembros  y  los  desparrama 

con  denuestos  feroces  por  el  aire. 

Brama  su  bárbaro  himno: 

«Los  sollozos 
de  los  siglos,  deshacen  las  manidas 
feroces  del  autócrata ;  las  lágrimas 
horadan  como  fuego ;  el  hambre,  el  frío 
abren,  como  puñal,  la  entraña  vieja 
del  mundo.  Los  suicidas  de  las  cárceles 
y  los  ajusticiados  del  patíbulo 
resurgieron ;  se  azotan  en  ejércitos 
cerrados  á  acabar  las  casamatas 
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delictuosas.» 

La  plebe  se  enfurece, 
asalta.  Tiemblan  los  muros,  caen 
como  beodos,  en  polvos  triturados^ 
en  tolvaneras  lóbregas  dispersos; 
meten  miedo  en  el  orbe,  que  presagia, 
— como  los  cuervos  al  lejano  osario, — 
la  catástrofe.   Hay  voces  misteriosas 
á  gritos  disparando  entre  derrumbes 
colosales ;  con  fuerzas  de  metrallas 
sobre  las  rancias  ignominias: 

a  Somos 
las  calladas  angustias,  yendo  lentas, 
sin  quejarse,  á  la  tumba,  la  agonía 
muda  de  los  ancianos,  por  la  ruina 
de  la  mansión,  vagando  entre  los  ayes 
de  la  familia  despojada.  Somos 
esposas.  ¿No  sabéis?  Asesinaron 
á  nuestros  Hombres,  Y  nosotras  fuimos 
en  llantos  á  ocultar  nuestra  congoja, 
sin  que  supiera  nadie.  ¿  No  sabéis, 
ob  peregrinos?  Somos  las  violadas. 
Se  extinguieron  los  niños.   Cariciábamos 
sus  caras  macilentas.  En  la  orgía 
el  feudatario  bebe;  por  los  céspedes 
al  cementerio  llevan  los  bastardos, 
en  negros  ataúdes.  Caminando 
con  el  cabello  suelto,  en  un  callar 
salvaje  vamos  tras  los  bijos,  sobre 
los  campos  búmedos  de  llantos.  Dios 
fulmine  á  los  castillos.  La  pobreza 
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destruyo  gota  á  gota  nuestra  sangre, 

otras  gritaban  al  asalto.  Nunca 

una  queja;  los  viejos  nos  miraban 

palidecer  en  el  trabajo.  Oíamos 

en  el  desván  los  cantos  de  los  pájaros 

matutinos,  en  la  temprana  brega. 

Llega  la  media  noche.  No  hubo  amores 

para  nosotras ;  vimos  en  la  tiniebla 

las  luminarias  de  vuestros  banquetes ; 

vimos  pasar  bailando  las  muchachas 

detrás  de  los  cristales  en  un  éxtasis 

de  culpas  saciadas.  ¡  Cuánto  hielo 

en  la  buhardilla ;  el  pan  era  mohoso ; 

estaba  en  los  rincones  atisbando 

la  muerte!  Nos  llevaban  muy  callados 

al  osario.  A  ellas  los  esponsales 

de  azahar  coronadas.   ¡Sean  malditas! 

Se  transforme  su  vida  en  una  angustia 

feroz.  Queden  sin  pan.  No  alumbre  el  Sol 

á  los  tugurios  fríos.  ¡Todas  caigan 

en  la  ignominia ;  escuche  el  padre  el  beso, 

y  el  golpe  del  rufián  en  sus  mejillas 

malditas!   ¡Oh  malditas!...» 

En  catervas 
á  la  matanza  corren  esas  penas 
enfurecidas,  en  tropel  inniímero, 
de  la  ágapa  al  asalto.  Nuevas  voces 
bramaron  estentóreas;   se  agolparon 
en  fragores  horrendos:   «Al  destierro 
fuimos  echados;  nuestros  hijos  solos, 
vagan  de  pordioseros;  fueron  turabas 
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de  sus  cadáveres  los  hielos ;  nadie 
consuela  el  sollozar  de  las  mujeres 
limosneras.  Poneos  de  rodillas, 
autócratas  galeotes.  La  osamenta 
arrastrad  y  las  úlceras  se  raspen 
sobre  las  breñas.  Clave  las  espinas 
en  el  cráneo  el  sayón  y  gota  á  gota 
sobre  vuestros  pingajos  llueva  sangre, 
hasta  los  huesos  se  hundan  las  esquirlas, 
cuando  en  el  precipicio  se  despeñen 
sus  personas  suicidas.  Los  humildes 
os  flagelen  la  cara  á  salivazos 
empujándoos  al  Gólgota.  Cercene 
el  cuello  la  guillotina.» 

;  Qué  infernal 
zinguizarra !   ¡  Qué  marcha  de  bandidos ! 
Támpiros  semejaban  á  volar 
prestos  sobre  el  banquete,  á  sorber  crúor 
en  un  ávido  anhelo,  amenazante. 
Ellos  vieron  de  lejos  el  festín 
luminoso;  la  hilarante  algarada 
hasta  el  encono  de  las  turbas  llega. 
Se  tocan  los  harapos;  ven  las  sedas; 
van  al  asalto;  asoma  en  los  espejos 
al  galope  la  banda.  Hay  miedo  pálido. 
Hay  frío  de  sepulcro.  Salta,  salta 
á  la  garganta  el  corazón;  se  agrupan 
y  se  arrinconan  los  convivas ;  callan 
las  lenguas  en  parálisis  y  se  oyen 
los  jadeantes  tumultuarios;  tocan 
la  piel  de  las  duquesas,  con  las  manos 
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callosas,  agrietadas  y  su  aliento 
pútrido  sopla  cerca  de  las  bocas 
aristócratas.  ¡Qué  asco!  Tiritando 
de  terror  se  derrumba  el  mundo  viejo; 
fué  profanada  la  custodia;  á  la  hostia 
manchó  el  plebeyo  y  sobre  los  brocados 
desgarrados  en  tiras,  sobre  el  cuerpo, 
ebrio  de  vino,  ebrio  de  lujurias, 
de  las  marquesas  se  inclinó  la  blusa... 
¡  Oh  animales  en  celo !   ¡  Orgía  símbolo ! 
No  vieron  las  edades  un  poema 
más  frecuente  d-e  cópulas,  de  sangre, 
de  borrachera  trágica.  En  pedazos 
el  banquete  saltaba.   Se  extenuaron 
sátiros  y  ninfómanas;  sus  lechos 
eran  la  alfombra  de  los  pavimentos. 
¡  Oh  dementes   hamacas,  bacanal 
de  la  asonada  y  del  festín !  ¡  Oh  trenza 
de  vinos  y  lascivias ! 

i  Qué  destrozos ! 
Las  Bastillas  volaron;  los  cañones 
en  polvos  las  convierten;  el  estruendo 
horripila;   se  hunde  la  madriguera 
de  los  halcones  para  siempre;  el  feudo 
cayó  destruido;  sobre  los  terrones 
la  sal  estéril  y  la  infamia.  Lobos 
eran  los  sitiadores.   Profanaron. 
Sacrilegos  mordían  al  Crucifijo 
babas  sanguinolentas;  en  las  bocas 
de  las  novicias  aterradas,  ósculos 
lúbricos.   Sacaron  los  prisioneros 
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de  las  cárceles  reales.  Iban  mustios 
mirando  al  Sol  atónitos.  ¡  Cohorte 
interminable  I  En  sansrre  los  tobillos, 
lívida  momia  el  cuerpo,  la  pupila 
casi  en  ceguera,  idiota  el  alma.  Nada 
saben  de  ese  fragor.  Toda  su  vida 
en  las  mazmorras  taciturnas,  único 
ruido  los  pasos  de  los  carceleros; 
en  la  cueva  la  nocbe;  en  el  espíritu 
honda  la  noche.  Nada  saben.  «Tamos 
otra  vez  á  la  cárcel»,  balbucean. 
«Dennos  el  pan  mohoso.  No  queremos 
la  luz  del   sol.» 

Como  á  feroces  bestias 
apalearon  sus  cuerpos.  Ni  los  mares 
pueden  lavar  esos  delitos.  Salen 
de  la  prÍ3Íón  abierta  por  las  hordas 
con  vida  esos  cadáveres;  colmenas, 
se  dan  contra  la  calca,  con  las  lívidas 
canillas, — calaveras   oscilantes 
sobre  sus  cuellos  flacos.  Cuando  llegan 
con  el  hijo  en  los  brazos  las  esposas 
de  amor  sonrientes,  una  carcajada 
lúgubre  estalla;  no  conocen;  ríen 
y  suenan  esas  risas  en  la  oreja 
de  los  reyes  ocultos,  nunciadoras 
de  los  lejanos  catafalcos,  donde 
rebrillan  al  caer  las  guillotinas. 
Descuajan  los  castillos  esas  lívidas 
turbas  furiosas,  manchan  los  conventos, 
rajan  las  tocas  de  las  monjas,  rompen 
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los  crucifijos  sobre  sus  espaldas, 
por  los  claustros  huyentes... 

De  Mayo  era 
una  tarde  apacible;  el  Sol  se  pone 
detrás  del  bosque  en  un  dorado  incendio; 
el  parque  duerme;  sobre  el  lago  quieto 
una  luz  rosa  se  difunde;  hay  paz 
seráfica  en  las  cosas.  El  castillo 
se  obscurece;  suenan  la  Avemaria 
de  la  capilla  las  campanas;  va 
ondulando  el  tañido  basta  el  confín 
sobre  el  labriego  arrodillado.  El  hato 
lentamente,  balando,  hacia  el  redil 
se  mueve;  esquilan  los  cencerros;  coge 
flores  la  pastorcilla,  á  media  luz 
por  las  praderaS;  entre  los  rocíos, 
llenos  de  aromas,  para  María  Virgen 
y  esperan  en  la  puerta  de  la  choza 
los  ancianos...  Sube  en  el  clarobscuro 
del  aire  quieto,  el  humo  del  frugal 
vespertino  alimento;   las  fragancias 
de  húmedas  manzanillas  se  difunden 
por  la  vega;  sabores  de  cortezas 
en  lozanías  se  mezclan  á  las  mirras 
de  los  jardines;  se  acuestan  á  dormir 
las  corolas  nacientes. 

El  castillo 
se  entenebra  en  tristezas;  las  estancias 
son  taciturno  yermo;  pasa  el  Ángelus, 
— como  esperanza, — en  los  presagios  trágicos 
de   futuras   congojas,   anunciadas 
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por  quemazones  lejos,  por  iiorrentes 

cadáveres  dejados  en  los  bosques, 

para  pastos  de  fieras.  El  sonido 

de  las  campanas  llega  á  Ig,  capilla, 

de  rodillas  allí  la  castellana 

la  oración  dice  para  todos,  cerca 

del  Santísimo  expuesto.  Huyen  los  liijos, 

como   alimañas  perseguidos,   hacia 

el  destierro...  Hay  rumores  agoreros. 

En  el  torreón  agazapado  grazna 

el  buitre;  el  buho  pasa  cerca  de  ella 

y  roza  frío  su  cabello  blanco. 

La  solitaria  se  espeluzna ;  llegan 

los  tañidos  de  las  campanas  como 

un  consuelo,  como  la  voz  de  Dios. 

Y  reza  su  oracfón:  «Ave  María, 

tú  vas  por  las  montañas,  donde  reza 

el  pastor,  corres  las  espesas  selvas 

que  esconde  la  caverna,  donde  el  éxul 

se  refugia  en  la  fuga.  ;  Ave,  María! 

si  en  tu  camino  encuentras  á  mis  hijos, 

santa  protégelos.  Toda  mi  pena 

te  ofrezco  en  holocausto.  Sonreían, 

bajo  mi  nenia  pía.  ¡  Cuántas  veces 

sobre  mi  corazón  los  estrechaba 

de  miedo !  ¡  Ave,  María !  ¡  Ay !  Yo  no  quiero 

perderlos.»  Miraba  desconsolada 

con  los  ojos  en  llantos  al  Santísimo, 

coronado  de  espinas.  Las  campanas 

llenan  con  su  tañer  los  corredores 

obscuros  del  castillo.  La  oración 
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sigue  rezando  la  mezquina:   «¡Salve! 

Tú  que  visitas  las  prisiones,  Ave, 

María,  Tú,  consuelo  del  cadalso, 

recuerdo  en  el  exilio  solitario 

de  la  nativa  tierra,  compañera 

del  canto  de  la  virgen,  cuando  cae 

la  noche,  bálsamo  de  los  ancianos 

sobre  el  umbral  atentos,  vanamente 

al  hijo  pródigo  esperando,  oh  tú 

romera  de  la  tierra,  acaso  veas 

á  mi  hombre  en  tu  vagar.  Dile  que  venga. 

Soy  triste  hasta  la  muerte;  los  crespones 

caen  sobre  mis  ojos ;  la  viudez 

mis  caminos  enluta.  Ave,  María, 

llena  eres  de  gracia,  sea  contigo. 

Ave,  María,  el  Señor. » 

Un  cráneo  rueda 
otro  y  otro  á  sus  pies.  Cuatro  asesinos 
tiran  pesadamente  los  cadáveres 
en  la  penumbra;  tiembla  del  Altísimo 
el  altar  sanguinoso.  ¡Dios  eterno! 
No  desampares  á  la  derelicta 
huérfana,  viuda.   Queda  estupefacta 
mirando;  besa  el  lividor  siniestro 
de  sus  muertos.   Erguida,  temeraria 
como  una  fiera  brama;  en  la  pupila 
una  luz  de  demencia ;  el  pelo  suelto 
como  fúnebre  hachón;  corre  en  la  sombra 
de  sus  dominios — un  fantasma  negro 
que  da  saltos  y  brama.  Yan  detrás 
todas  las  viudas  locas,  van,  arrastran 
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los  huérfanos.  Aulla  esa  jauría;  ulula 
por  las  calles  á  brincos;  grita,  grita 
de  la  demencia  el  himno: 

Himno  de  la  demencia 

«La  virtud 
es  tonta.  ¡Dios  maldito  I  ¿Yes?  Triunfa 
la  prostituta.  Nuestra  casa  fué 
un  templo;  la  arrasaron.  Eran  cantos 
por  los  cuartos  honestos  de  celeste 
candor  y  sonaban  los  clavicordios 
bajo  las  manos  puras.  Nuestras  hijas 
narraban  en  angélicos  cantares 
las  heroicas  leyendas.  ¿Ven?  j  Qué  tontas! 
De  dolor  sucumbieron ;  la  gangrena 
en  el  osario  las  devora.  ¿No  era 
mejor  rodar  por  los  burdeles?  Hoy 
de  rosas  coronadas, — sobre  carros 
tiunfales, — dentro  el  peplo, — en  los  cabellos, 
en  el  pecho,  en  los  dedos,  las  venales 
gemas  de  la  impudicia, — por  las  calles 
irían  aclamadas  esas  flores 
de  la  carne  corrupta,  en  un  desborde 
de  embriaguez  dionisíaca.  Y  vosotros 
hombres  de  nuestro  amor,  ¡oh  gallardías 
adoradas !  Pasto  de  guillotinas 
hambrientas  sois,  ó  los  presidios  bárbaros 
os  devoran.  ¡Miseras  larvas!   ¡Tontos! 
¿Por  qué  no  sois  follones?  La  victoria 
es  del  traidor.  La  truhanería  es  diosa 
de  las  tremendas  épocas.  ¡Oh  mártires  i 
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El  honor  y  las  gestas  ¿dónde  están? 
Donde  estaba  el  castillo,  un  muladar... 
Vuestros  liijos  murieron.  Las  panoplias, 
sucias  de  herrumbre  heroica,  del  rufián 
cubren  el  cuerpo  innoble;  las  guirnaldas 
de  las  cortes  de  amor  cuelgan  del  cuello 
de  sus  putañas.  ¿Veis?  Es  la  virtud 
una  tontera  vana,  ¡  Dios  maldito ! » 
De  ese  sarcasmo  tuvo  miedo  el  mundo. 
A  través  de  la  plebe  risotean 
las  dementes;  corren  en  avalanchas 
como  manadas  de  exterminio. 

En  todas 
las  plazas  hay  cadalsos;  sale  sangre 
como  ría,  en  las  calles,  sube,  baja 
la  guillotina;  roja  centellea 
sobre  los  cuellos;  saltan  las  cabezas 
por  el  tablado;  llenan  los  canastos, 
besándose  en  la  boca,  en  las  mejillas, 
con  pupilas  abiertas  y  cinéreas. 
[  Sanguinosa  manía !   Necesario 
era  matar.  ¡Brama  salvaje!  A  tiros 
sobre  el  montón  de  condenados.  La  horca 
agarraba  á  millares  los  gañotes 
convulsos;  eventraban  á  metrallas 
manípulos  enteros  y  en  la  estiba 
de  barcazas  maltrechas  hacinados 
cuelan  á  fondo  lentamente;  nadie 
oía  á  los  ahogados;  percibieron 
sobre  esa  tumba  una  tranquila  paz 
de  las  aguas.  Más  lejos  los  incendios; 
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en  llamas  las  mansiones;  esplendores 

de  voraces  hogueras,  en  furor 

edaz  de  carnes  juveniles,  sobre 

tizones  ustas.  Se  van  las  doncellas 

al  martirio,  pensando  en  las  felices 

y  juguetonas  horas  en  la  casa 

paterna,  por  los  parques  en  Abril, 

donde  esplende  la  luz,  de  amor  bencbida, 

y  las  fuentes  murmuran  la  canción 

del  regocijo  juvenil.  Pasaron 

los  júbilos;  quemaron  los  jardines 

y  el  beodo  escarnece  en  rededor 

de  la  hornaza  bailando.  Las  cabezas 

inclinan  sin  sollozos  las  misérrimas 

y  van,  sin  quejas,  á  los  quemaderos. 

¡  Oh  mártires  augustas  I  ¡  Niñas  castas 

de  la  tÍ3rra,  venid!  Arrojad  mirtos 

en  las  cenizas^  memores.  Acaso 

os  sorprende  la  noche  alguna  vez, 

amando  esas  memorias  lacrimosas 

en  vuestras  oraciones. 

Pasan  cerca 
del  fuego  las  dementes,  con  la  greña 
desmelenada,   viboreando,   a  Tontas, 
les  gritan,  tontas.  La  virtud  se  acaba 
en  las  llamas.  Hasta  el  Eterno  aplaude 
la  victoria  del  vicio.  Antaño  honestas 
fuimos  nosotras.  ¿Cuál  ha  sido  el  premio? 
De  los  hijos  la  muerte  y  la  deshonra. 
La  bacanal  se  ríe.  Esta  es  el  júbilo 
omnipotente.  Autócrata  en  triunfo, 
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dominador  del  Orbe  ;  Hosanna  I  ¡Hosanna! 

Corren  desenfrenadas  á  escuchar 

de  las  prisiones  los  quejidos.  Salen 

por  la  tronera  helada  de  los  muros 

las  voces  dolorosas.  ¡Qué  elegías  I 

¡Cuántos  idilios  muertos!  De  esas  tumbas 

iban  encadenados  en  cohortes 

los  presos  al  cadalso.   Andrés  Chenier 

sobre  su  lira  muere;  una  bandada 

de  ruiseñores  canta  la  Elegía. 

¡Oh  celestes  amores!  Novias,   madres, 

¿por  qué  abrazadas  vais  hacia  el  sepulcro 

en  medio  al  populacho,  entre  denuestos 

malignos?  ¡Cuánta  injuria!  Un  calofrío 

de  heroísmo  corría  en  la  persona 

de  esas  víctimas  santas;  se  estremecen 

los  siglos  de  coraje.  Perdonaron 

ellas  sobre  el  tablado  á  los  sicarios. 

¡  Qué  tumulto !   ¡  Qué  crimen !   Cómo  cantan 

al  subir  al  patíbulo!  Eecuerdos 

de  inefables  amores,  son  plegarias 

familiares,  rezadas  en  nocturnos 

convenios,  cerca  de  las  urnas,  donde 

reposan  las  cenizas  de  los  deudos. 

Es  la  canción  de  fúnebres  cureñas, 

féretros  de  cadáveres  de  heroicos, 

en  la  vanguardia  caídos.  ¡Religión 

del  tiempo  antiguo,  adiós!    ¡Oh   recordanzas 

de  juveniles  alegrías !   ¡  Realengo 

símbolo  augusto !  Eras  la  idolatría 

de  las  viejas  mansiones.  ¡Viva  el  Rey! 
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gritaban   al  morir  los   caballeros 

de  Francia.   ¡Viva  el  Rey!   Se  enfureció 

la  venganza  homicida... 

Así  el  patíbulo 
se  empapa  en  sangre;  cae  la  guillotina 
sobre  Capeto;  rueda  su  cabeza, 
espera  en  el  canasto  el  labio  yerto 
de  Antonieta  María.  Un  urlo  bárbaro 
reventaba  brutal  entre  la  turba, 
ebria  de  sangre.  Los  facinerosos 
rompen  el  catafalco,  aventan  lejos 
con  sacrilega  mano  á  los  despojos, 
en  fulmíneo  huracán  desploman  todo 
y  un  osario  se  traga  á  los  castillos, 
las  abadías,  la  Fe.  Yaga  de  noche 
la  procesión  de  espectros;  son  testigos 
de  novelas  tragedias.  Se  horripila 
el  Universo  en  el  hedor  macabro 
de  los  carnajes  putrefactos.  Ya 
con  la  segur  la  muerte,  guadañando 
los  cuerpos  á  millares.  Todos  caen 
culpables,  inocentes.  La  Tragedia 
mata  sin  juicio;  mata.  Mata  bajo 
la  cuchilla  implacable.   ¡Yiejos,  niños, 
apresuraos!  Poned  vuestros  pescuezos 
sobre  el  negro  madero.  ¡  Qué  copiosos 
chorros  de  sangre,  ¡oh  santa  guillotina! 
Perecen  inocentes.  Es  mejor. 

Depura  la  nueva  época.   ¡  Qué  importa ! 
Arrase  todo.  Fuera  cobardía 
tan  sólo  castigar  á  los  culpables. 
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La  sangre  de  inocentes,  necesaria 
para  vengar  el  crimen  de  los  siglos 
es,  santa  guillotina.  ¡Pobres  flores 
de  primavera,  muertas  tan  temprano! 
j  Oh  abuelos  trucidados !  ¡  Oh  patriarcas, 
santos  de  los  nocturnos  refectorios ! 
Y  dice  la  leyenda,  que  en  la  tierra, 
calada  por  la  sangre,  retoñaron 
las  rosas  y  se  oían  angelicales 
voces  narrar  un   divino  milagro 
de  peregrinos  seres — con  guirnaldas 
de  las  rosas  brotadas,  en  viático 
hacia  la  eterna  vida  y  los  malditos 
fueron  vistos  huir  por  el  espanto 
fulminados  con  bárbaro  anatema. 
¡  Caínes  fugitivos !  Vuestros  miembros 
se  secarán.  Ciegas  vuestras  pupilas 
vivan  y  los  nacidos  de  la  entraña 
malvada  eñ  miserables  mechinales 
perezcan  ulcerados.  A  los  niños 
matasteis  ¡  oh  sacrilegos !  ¡  Oh  monstruos ! 
Yo  os  castigo.   Se  queme  vuestro  cuerpo. 
Os  muerdan  las  piltrafas  los  mastines, 
y  os  infiltren  sus  rabias  en  la  sangre 
con  las  inmundas  babas.  Apretada 
la  mandíbula  hidrófoba  en  un  tétano, 
en  un  trismus  diabólico,  os  consuma 
de  sed  y  de  hambre.  Penen  por  los  siglos, 
sin  poderos  dormir  y  vuestros  hijos, 
sobre  la  corva  espalda  por  vejez, 
dejen  caer  garrotes  iracundos, 
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hasta  que  el  cuerpo  ruede  á  perecer 

entre  la  sangre  y  el  lodo.  Fueron  muertos 

los  niños.   ¡Villanía I  En  un  cajón 

sacaban  una  noche  de  un  tugurio 

el  cadáver  de  un  chico.  Había  crecido 

entre  sedas  realengas ;  la  miseria 

lo  carcomió ;  el  tufo  de  la  sentina 

emponzoñó  su  sangre;  le  cruzaban 

la  piel  á  latigazos.  ¡  Cuántas  veces 

recordó  las  caricias  de  los  besos 

maternos,  inclinando  lancinado 

poco  á  poco  su  cuerpo,  hacia  el  sepulcro 

injusto.  Así  pasó.  Desde  los  cielos 

en  noche  aborrascada,  entre  el  zig-zag 

ardiente  del  relámpago,  el  Eterno, 

abalanzado  en  el  espacio  obscuro, 

entre  sus  brazos  recibió  la  almita. 

Amó  al  sacrificado.  Era  de  Francia 

el  Delfín. 

Y  pasaron  los  titanes. 
Llevan  los  nuevos  tiempos  en  la  espalda 
hercúlea,   demoliendo  del  pasado 
hasta  el  recuerdo.  Gigantescos  eran, 
atletas  formidables;  los  seguía 
el  fragor  de  las  ruinas  por  el  suelo 
saltando  en  remolinos,  como  peonza, 
con  deletéreo  retumbar.  Las  cajas 
baten  la  funerala;  en  los  caminos 
altas  las  cruces  blancas;  es  la  tiena 
un  cementerio  vasto.  Se  juntaron 
los  destructores  con  las  viudas  locas 
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en  un  anclar  desesperado  y  todo 

concluir  parece  al  ímpetu  cruento 

de  esos  gigantes,  al  reir  diabólico 

de  las  mandíbulas  dementes.  Dios 

ha  visto  el  exterminio.  Irato  arroja 

con  truenos  dilatados  las  centellas 

sobre  las  fieras;  se  oye  del  Eterno 

la  voz:  ¡Habéis  mentido!  ¿Dónde  quedan 

de  una  vida  mejor  las  esperanzas? 

¿En  qué  os  mostráis  hermanos?  ¿Dónde  iguales? 

J.Cuál  es  la  libertad?  ¡  Habéis  mentido! 

Disteis  la  muerte;  disteis  la  deshonra 

al  santuario,  á  las  casas ;  á  los  niños 

que  son  mis  hijos  el  sepulcro.  Seáis 

hasta  el  liltimo  nieto  maldecidos!» 

Volaron  á  millares  en  desorden 

los  féretros;  recogen  las  cabezas 

lívidas  del  cadalso;  una  montaña 

de  cráneos  señorea ;  superpuestos 

rebosan  los  osarios... 

La  revuelta 
traga  á  sus  corifeos,  como  fuese 
un  Saturno  siniestro,  sitibundo 
de  sangre  delincuente.  A  los  verdugos 
el  pánico  en  la  fuga ;  se  agachaban 
á  ocultarse  jadeantes.  Los  aventan 
á  podrirse  en  la  cárcel;  otros  mueren 
bravios,  como  apóstoles. 

Dantón, 
temerario  fantasma  irgue  su  cuerpo 
en  el  patíbulo;  amenaza  á  Dios. 
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i  Oh  máscíira  leonina !  Más  que  un  hombre 
e«  un  ciclo  satánico.  A  los  míseros 
infinitos  del  Orbe  lleva  en  su  alma. 
Lleva  al  odio,  al  rencor,  á  los  amores, 
al  dolor,  al  esclavo,  á  los  hambrientos 
al  tormento,  á  la  cárcel,  al  destierro 
y  una  misión  humana  de  venganza 
por  los   salvajes  atavismos.   Símbolo 
de  los  sufrimientos!  Amenaza  á  Dios! 
Le  grita  « ¡  Morirás ! »  A  los  tiranos 
les  grita:  «¡Morirán!  El  esplendor 
llegó  del  tiempo  nuevo!» 

Con  el  puño 
agitado  en  el  éter  amenaza. 
La  colosal  cabeza  salta,  rueda 
con  su  mueca  fisgona;  la  cercena 
la  guillotina ;  empapa  el  populacho 
en  sangre  á  los  pañuelos  y  la  arroja 
hasta  el  último  término  del  mundo, 
como  una  mar  fecunda... 

Brota,  brota 
un  delirio  homicida  en  todas  partes, 
la  sangre  cae  en  la  estepa,  cala  el  humus, 
preña  la  entraña  de  la  selva,  inunda 
las  almas  juveniles.  Nace  de  ella 
una  radiante  aurora,  un  regocijo 
de  vigor  prepotente.  Los  cadáveres 
en  savias  se  convierten.  Así  el  árbol 
se  robustece,  si  lo  poda  el  hacha. 
Una  novela  psiquis  fué  creada 
por  las  ideas  libérrimas;  creció 

—  140  — 


r 


la  conciencia  humana;  son  iguales 

en  el  dereclio  todos.  Fué  posible 

la  muerte  de  los  reyes;  lo  intangible 

y  el  derecho  divino  sepultóse 

en  un  alud  de  pueblos.  ¡Sursum  corda! 

i  A  la  guerra !  ¡  A  la  guerra !  \  Aquí  hay  fusiles ! 

¡Broten  soldados!    ¡Salgan  de  la  tierra, 

como  dioses  armados !    ¡  A  la  carga 

contra  las  madrigueras !    ¡  Todavía 

hay  prisiones  de  Estado;  los  cañones 

revienten  sus  metrallas  en  los  muros 

obscenos !  ¡  A  la  carga  I   ¡  Nadie  sufra 

en  la  mazmorra  puerca !   ¡  E/Ccordáos 

del  delito  realengo !   ¡  Son  destierros 

y  excidios.  ¡  Son  ergástulas !  No  muera 

la  libertad  humana!   ¡Recordaos 

del  delito  realengo !   ¡  Son  las  horcas, 

la  tortura,  la  hoguera,  los  furiosos 

potros,  que   descuartizan  inocentes, 

las  aterrantes  propaginaciones! 

Venganzas  claman  los  espectros: 

a  ¡  Hombres ! 
bajad  de  la  montaña,  tan  feroces 
como  el  oso  en  el  antro,  cuando  cuida 
á  sus  cachorros,  como  el  tifón  violentos, 
rudos  cual  las  escarpas.  ¡  Marineros 
coléricos!  venid,  oh  tiburones, 
al  enemigo  á  deshacer,  lo  mismo 
que  el  ciclón  á  los  barcos  en  brutal 
ímpetu  de  destrozos.  Acudid 
¡  oh  deletéreos!  como  la  borrasca. 
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Portad  las  vuestras  hachas.  ¡  Abordad! 

I  Herid !  ¡  Herid  los  sesos !  ¡  Montañeses, 

portad  vuestra  segur!  Como  la  mies 

se  caigan  las  cabezas  boquiabiertas; 

zumben  las  hoces  en  la  sanguinosa 

siega  feroz.  ¡  Montad  vuestros  baguales, 

atezados  llaneros !  ¡  Yencedores 

de  leones  venid  hacia  nosotros, 

blandiendo  los  cuchillos,  con  que  al  toro 

desjarretáis  de  un  tajo !  ¡  Cercenad 

el  cuello  de  los  déspotas !  ¿  Acaso 

no  habéis  visto  adensarse  en  lejanía 

las  huestes  de  esclavócratas?  j  Blandid 

vuestras  cuchillas,  maestros  del  degüello! 

Acudid  en  ejércitos  del  llano 

relinchante,  anunciando  la  matanza ! 

j  Pueblo  do  los  tugurios  acudid 

sin  pan,  sin  ropas,  con  inquinas  sordas ! 

Muchachas  de  la  calle,  diosas  lívidas 

del  frivio  vagabundas,  venal  carne 

de  las  obscuras  juderías,   ¿  acaso 

de  vuestras  lacras  no  hay  culpables?  ¡  Pronto 

acometed  con  los  puñales!  ¿Quién 

os  diera  alguna  vez  el  pan  de  amor, 

el  beso  maternal  y  de  las  cunas 

los  piadosos  cantares?  ¡Oh  sedientas! 

Errabais  cerca  de  la  dicha ;  nadie 

os  diera  el  agua  cristalina.  ¿Quién 

consoló  las  congojas?  Arrojaron 

el  lodo  verde  de  los  muladares 

sobre  las  rosas  vírgenes;  marchitas 
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se  pudrieron  sus  pétalos;  un  himno 

de  rencor  se  cantó  por  los  caminos 

de  vuestra  vida.  ¡Alerta!  ¡En  batallones! 

¡  Morded  vuestros  cucliillos !  ¡  A  los  hombres 

aguijad  en  el  odio,  en  la  venganza! 

Formaron  en  turbiones  los  ejércitos 
de  los  montes,  del  mar,  de  las  llanuras. 
Brotaron  los  soldados;  ese  pueblo 
marchó  contra  los  déspotas;  las  tiendas 
se  alzaron  por  la  noche  en  las  colinas, 
bajo  las  luces  de  oro  de  los  astros 
y  al  conscripto  pensaba  en  sus  idilios, 
en  el  vivac  festivo... 


Idilios 

Estaba  lejos 
la  novia  suya.  Iba  hacia  la  fontana ; 
de  alabastro  sus  pies  eran  desnudos. 
Llevaba  en  la  cabeza  un  rojo  cántaro, 
un  ramo  de  verbenas  en  el  seno, 
el  cielo  en  su  pupila,  en  los  cabellos 
el  sol  naciente.  Iba  hacia  la  fontana, 
cuando  él  se  fué  soldado  á  despedirse. 
Se  estrecharon  la  mano;  un  juramento 
sencillo  oyóse  en  esa  soledade; 
murmuró  como  el   agua  cristalina, 
derramada  del  cántaro:  a  De  tu  agua 
quiero  beber,  amada  mía».  Entonces 
mojó  sus  labios  la  zagala  y  fueron 
salmos  los  besos  del  amor  eterno. 
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En  la  batalla  sucumbió  después 
el  amante.  Ese  ramo  de  verbenas 
siguió  aromando  el  corazón  heroico, 
cuando  volaba  al  cielo. 

Están  muy  lejos 
las  novias.  Es  la  noche  en  la  marina 
y  susurraba  la  onda.  Arriba  el  cielo 
profundo;  tiemblan  las  estrellas;  va 
la  luna  por  el  éter,  misteriosa 
viajera  del  enigma,  iluminando 
la  costa  bruna.  ¡  Oh  mar,  oh  Dios  arcano ! 
Tú  sólo  escuchas  la  oración;  la  novia 
reza.  Y  después  llegando  á  paso  leve 
se  arrodilla  el  soldado.  E-eza.   Dios 
á  los  mancebos  mira  en  la  celeste 
senda  de  amor  y  de  plegaria  y  cuando 
se  marchaba  á  la  guerra,  en  esa  noche 
llena  de  abrazos,  sobre  el  corazón 
la  muchacha  le  puso  un  ramo  de  algas. 
«Acuérdate  de  mí.  Yo  rezaré 
cerca  déla  marina,  hasta  que  vuelvas». 

Y  cuando  falleció,  porque  una  bala 
el  pecho  le  rompía,  el  ramo  de  algas 
voló  con  él  al  cielo.  Le  dijeron 

á  ella  que  había  muerto.  Sollozó. 
Pasaba  un  olor  de  algas.  Era  su  alma. 

Y  también  le  dijeron  que  al  morir 
los  besos  recordó  de  aquella  noche 
en  la  marina  bruna... 

¡  Cómo  están 
lejos  las  novias  I   Cerca  del  torrente 
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apacienta  al  rebaño  la  pastora 

entre  el  tomillo  en  flor.  En  el  confín 

en  el  fondo  del  valle,  el  campamento 

cerca  del  río  está  donde  es  conscripto 

el  amante.  Lame  las  pobres  tiendas 

el  agua  lentamente  descendiendo. 

«Yo  mandaré  las  rosas  con  el  agua 

todos  los  días  y  los  azahares 

te  llevarán  mis  besos  y  mi  llanto». 

Ella  arroja  las  flores  á  la  ría, 

las  recoge  el  amante;  las  coloca 

en  su  seno  amoroso.  A  la  mañana 

volvía  á  la.  ribera.  Unos  tras  otros 

navegaban  los  mirtos,  el  espliego 

hacia  la  pobre  carpa...  Se  escondía 

en  un  recodo  del  arroyo.  Nadie 

lo  vio  besar  las  flores.  En  la  tarde 

de  la  batalla,  herido  se  arrastraba 

á  las  benditas  aguas.  Tenía  sed. 

Cuando  puso  los  labios  á  beber 

una  rosa  llegaba;  la  besó 

y  oyendo  la  canción  en  su  agonía 

que  habían  cantado  juntos  en  el  bosque, 

la  canción  del  amor  y  de  los  nidos 

se  murió...  Lo  llevaban  á  la  fosa, 

entre  ramos  de  rosas  y  tomillos 

y  esa  tarde  llegaron  como  alfombras 

los  ramos  de  la  ría.  Iban  narrando 

la  historia  de  una  virgen  apurada 

en  cortar  flores;  viéronla  después 

hundirse  en  el  torrente;  los  soldados 
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llegar  la  veían  acostada  sobre 
un  camalote  de  azahares,  muerta. 
Los  enterraron  á  los  dos.  Las  bocas 
se  tocaban...   A  ese  sepulcro  vienen 
los  amantes  heroicos  á  llorar. 

i  Qué  triste  remembranza !  En  la  alameda 
se  paseaban  del  brazo  una  caterva 
de  mucbachas  alegres.  Bulliciosas 
hablaban  de  futuros  regodeos, 
en  las  festivas  danzas.  Los  obreros, 
de  cuando  en  cuando,  las  besaban.  Iban 
volando  á  los  suburbios,  como  pájaros 
en  un  trinar  de  regocijo,  el  pecho 
adornado  de  flores,  arrancadas 
á  la  sombra  del  bosque.  Allí  sentados 
en  merienda  frugal,  con  las  pupilas 
en  las  pr.pilas,  aman.  Primavera 
con  sus  tibiezas  anuncia  la  vida 
de  los  renuevos  tiernos,  su  brotar 
en  las  ramas;  salen  las  margaritas 
de  los  húmedos  prados  con  efluvios 
olorosos,  volando  en  la  serena 
calma  del  bosque,  donde  se  oyen  píos 
de  nidos  agitados.  Por  momentos 
cesa  el  concierto  de  las  aves ;  corre 
un  susurrar  de  brisas  por  las  frondas 
florecidas,  que  traen  voces  exóticas 
de  otros  seres  lejanos,  en  recónditos 
mundos  inexplorados,  cual  si  fuera 
amor  himno  del  universo.  Dios 
de  las  cosas...  Parecían  los  júbilos 
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íe  los  amantes  á  la  sombra  fresca, 

en  redondel  sentados,  el  reir 

de  las   deidades   castas, — las   novicias, 

que  presiden  los  ritos  de  la  selva 

en  las  mañanas  luminosas.  ¡  Frágiles 

liras  armoniosas,  oh  novicias! 

¿por  qué  cantáis,  en  la  espesura,  tantas 

odas  á  la  belleza?  Amables  genios, 

almas  benditas  de  la  flor.  Os  siente 

el  recluta  en  el  prado,  cuando  en  filas 

alborotadas  marcha.   ¡  Oh  primaveras 

de  los  mansuetos  árboles!  venid 

á  decir  á  los  novios  que  la  vida 

es  un  grácil  harmónium,  donde  suenan 

los  dolores  del  Gólgota.  ¿No  veis 

« 

tenderse  los  crespones  sobre  el  ramo 

del  azahar  reciente?  ¿Por  qué  vais 

almas  benditas  deshojando  luz 

solamente  en  el  alma?  ¿Y  la  tiniebla?... 

Las  tiendas  están  prestas;  los  conscriptos 

no  duermen;  las  canciones  del  vivac 

dilátanse  en  la  noche,  recordando 

las  frugales  meriendas,  las  glorietas 

cubiertas  de  campánulas.  «  ¡  Adiós ! 

;  Mañana  es  la  batalla !   ¡  Adiós,   muchachas ! » 

Sucumbían...  Valientes  los   soldados, 

al  irse  recordaban  las  glorietas 

cubiertas  de  campánulas... 

Más  lejos 
en  el  taller,  en  el  desván  insomnes, 
supieron  las  amantes  que  habían  muerto 
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en  olor  de  heroísmo.  Solitarias, 
lloraron  al  mirar  las  flores  secas, 
los  retratos...  Cayóse  la  costura 
á  los  pies.  Oteaban  la  penumbra, 
al  infinito  por  los  tragaluces, 
inmóviles,  sentadas  en  la  rústica 
silla  de  paja.  Palidecen  luego; 
esperan  al  bien  amado.  Palidecen. 
Huye  la  sangre  de  la  vida.  Inmóviles, 
siempre  sentadas  en  las  sillas  rústicas, 
la  cabeza  doblaron  para  siempre. 
Habían  visto  llegar  á  los  queridos 
en  las  cureñas  rígidos... 

No  pueden 
los  conscriptos  dormir  bajo  las  carpas, 
que  los  recuerdos  son  melancolías, 
cantos  de  juventud  que  se  cantaron, 
urnas  que  guardan  los  amores;  son 
las  antiguas  sonatas,   que  resuenan 
en  la  alma  solitaria.  Por  la  mente 
vaga  la  vieja  casa,  la  sonrisa 
materna,  la  alegría  de  los  bijos, 
jugando  en  los  jardines  y  la  esposa 
asomada  á  la  puerta,  cuando  pasan 
batallones.  Las  notas  del  clarín 
agudas  la  estremecen.  Hay  olor, 
entre  los  campamentos  tan  callados, 
de  flores  montañesas  regaladas, 
un  murmurar  de  rezos,  la  oración 
que  rezaban  las  madres,  acostándolos 
en  las  camitas  pobres.  Y  las  zambrag 
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escuchan  voluptuosas,  la  embriaguez 
de  las  orgías  primeras,  el  nacer 
de  las  adolescencias.   ¡  Qué  tristezas ! 
¡Y  después  no  queréis  que  los  recuerdos 
vivan  cantando  sus  melancolías! 
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CANTO  X 
LiOS  PÉANES 

Es  la  noche  profunda.   Arriba  el  cielo , 
como  un  palio  sereno,  cubre  el  hondo 
silencio  de  las  tiendas.  Se  han  dormido 
amando  sus  nostalgias.  Por  los  valles 
los  centinelas  dan  el  grito:   ¡Alerta! 
que  vá  de  falda  en  falda,  hasta  perderse 
como  un  lamento  en  el  lejano  abismo. 
Vuelve  el  callar.  Entonces  en  voz  baja 
fablan  las  voces  de  la  noche.  Laten 
los  cálices;  las  ramas  tiemblan;  canta 
un  gallo  en  lejanía ;  el  ruiseñor 
modula  una  canción,  con  voz  tan  queda, 
como  queriendo  que  la  oyera  sólo 
la  compañera,  que  calienta  el  nido. 
Hay  susurros  de  arroyos,  hay  siseos 
de  surtidores  escondidos  dentro 
de  la  garganta  alpestre;  las  majadas 
balan ;  vienen  del  horizonte  obscuro 
de  la  huyente  vacada  los  mugidos. 
Duermen  los  campamentos;  los  vigila, 

—  151  — 


como  una  torre,  altísimo,  un  espectro. 

Parece  un  monolito,  un  agitado 

fantasma ;  gira  entre  las  tiendas  solo ; 

á  las  miradas  hinca  en  la  tiniebla ; 

desazonado  espía;  el  oído  tiende 

los  ruidos  á  escucliar  que  en  lontananza 

suenan  más  tenues;  receloso  va, 

é  inclina  la  cabeza  hacia  un  costado. 

Previsor  de  peligros,  teme  acaso 

la  trampa,  la  sorpresa,  la  matanza 

de  sus  ejércitos  dormidos.  Lleva 

la  mano  izquierda  tras  de  la  solapa, 

del  gris  gabán,  que  vio  los  cien  combates, 

la  derecha  en  el  dorso;  su  bicornio 

negrea,  se  mueve  en  el  celero  paso. 

Dilata  las  pupilas;  se  parecen 

á  un  espejo  sombrío.  Tiene  escrita 

el  alma  en  su  atra  luz,  una  despótica 

síntesis  de  dominio,  los  bravios 

fulgores  que  aniquilan  las  humanas 

voluntades.  León  soberbio  y  zorro, 

conquistador  de  tronos.  No  pisó 

en  su  marchar  sino  sepulcros;  fué 

exterminio.  Jugaba  con  los  cráneos 

á  puntapiés  siniestro ;  en  los  estragos 

de  la  batalla  fué  glacial.  A  veces 

estrechaba  las  manos  del  herido, 

en  alto  deprecantes.  Eran  frías 

sus  manos,  seco  el  ojo.  No  conmueven 

al  ambicioso  los  dolores.  Son 

cosas  los  hombres  en  sus  manos.  Muertos 
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á  su  grandeza  crean  sanguinosa. 

Y  lo  monstruoso  de  la  estirpe  humana 

se  aglomeró;  produjo  ese  titán. 

Se  estremeció  repente.  Por  las  cumbres 

se  deslizaba  el  enemigo,  como 

una  sierpe  ondulando.  Había  en  la  roca, 

donde  el  titán  pisaba  unos  fragores 

sordos  y  roces  apagados.  Eran 

enteros  batallones;  se  arrastraban 

agazapados,  por  las  peñas.  Nadie 

hablaba...  Retumba  de  cuando  en  cuando 

algún  cuerpo  al  caer  en  el  abismo, 

de  breñas  erizado,  y  se  dilata 

gemebundo  el  lamento  en  la  quietud 

nocturna. . .  Iban  las  sombras  y  venían 

por  los  picachos  próximos,  á  guisa 

de  fantasmas,  por  sendas  serpentinas, 

hacia  las  tiendas.  Con  la  oreja  al  suelo 

el  león  auscultaba.  Había  tendido 

su  cuerpo  sobre  el  césped  boca  abajo, 

la  sien  sobre  la  yerba.  Fulguraban 

de  rabia  sus  pupilas.  Madre  tierra, 

reveladora  de  asechanzas,  trae 

los  temblores  lejanos,  el  pasar 

al  trote  de  escuadrones  y  relinchos 

de  potros  por  las  cuestas.  Hasta  oyó 

las  voces  jadeantes  del  comando, 

terribles,  concitadas... 

Se  abalanza 
como  el  Dios  de  la  guerra,  atroz,  beodo; 
toma  un  clarín,  los  labios  hincha;  suena 
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un  clangor  espantoso.  Bate  el  valle, 

bate  las  cumbres  un  furor  de  asalto ; 

demoníaco  gira  por  las  carpas 

el  coloso.  Despiertan,  saltan  fuera 

á  tiros  los  soldados.  ¡Fuego!  Apostan 

la  artillería.  Hay  voces  agitadas 

de  mando:  ¡Fuego!  ¡fuego!  Hay  un  fragor, 

un  crepitar  de  balas,  de  metrallas 

un  reventar  en  mil  pedazos.  Humos, 

chispazos,  estampidos,  retumbar 

de  lejanos  incendios  y  derrumbes 

pavorosos,  quejas  de  heridos,  cúmulos 

de  muertos,  cliarcos  sanguinosos.  ¡Fuego! 

Y  precipitan  luego  mil  aludes 

á  matar,  á  matar.  T  fué  un  romper 

de  los  corceles  sobre  las  falanges 

aviesas,  sobre  destripados  vientres 

y  huesos  triturados,  una  carga 

tempestuosa,  un  brincar  de  terremotos 

á  través  de  los  valles.  Centellean 

de  arriba  abajo,  silbando,  los  sables 

y  llega  la  derrota;  se  dispersan 

deshechos  los  manípulos;  arrojan 

las  armas  y  jadean  apurados, 

heridos  en  el  dorso  por  las  puntas 

de  ávidas  bayonetas;  muerden  tierra 

de  bruces  sobre  el  rostro.  Bon aparte 

en  un  blanco  bridón  la  hueste  aguija 

victoriosa...  Pasa  la  aurora;  el  sol 

calienta  los  triunfos.  Por  los  aires 

va  una  bandada  de  águilas...  y  cantan 
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en  ardientes  péanes  su  luchar 
los  soldados,  y  dicen  del  guerrero — 
nocturno  centinela  por  las  tiendas — 
tocando  su  clarín,  la  apoteosis! 
El  mundo  mira  atónito.  Han  nacido 
nuevas  formas  de  guerra;  son  deshechos 
los  ejércitos  viejos.  Con  un  ímpetu 
de  asolador  ciclón  son  derruidas 
las  fortalezas,  en  un  mar  de  sangre 
y  de  escombros ;  se  rinden  las  ciudades ; 
caen  los  reinos ;  van  á  los  destierros 
los  monarcas;  en  largas  romerías 
huyen  los  cortesanos;  son  borrados 
los  blasones;  los  dioses  tutelares 
huyen,  con  los  abuelos,  de  la  afrenta 
lejos  y  de  las  patrias  humilladas, 
con  grilletes  al  pie.  ;  Venga  la  muerte ! 
¡  No  queremos  la  luz ! 

i  Vaivén  de  ejércitos, 
maestros  del  estrago !  Las  historias 
de  los  siglos,  marchitas,  arrasadas, 
sembrando  las  cabezas  á  montones, 
manchan  de  negro  el  horizonte.  Vuela 
un  letal  soplo  por  la  tierra,  gases 
de  pútridas  marismas;  los  cadáveres 
son  fango  verminoso,  tufaradas 
asfixiantes.  Cañones,  uniformes, 
pupilas,  miembros  amputados  son 
del  muladar  el  magma.  Pica  el  cuervo 
la  abundante  gangrena ;  por  la  noche 
los  chacales  enjuáganse  el  hocico 

—  155  — 


ahitos  en  la  sangre.  Enloquecidos 
necrófilos  deturpan  el  silencio 
de  la  muerte  en  lascivos  esponsales. 
Se  cubre  el  rostro  Dios  en  su  infinita 
misericordia  sollozando.  Al  cielo 
volaba  un  millón  de  almas.  En  el  campo 
quedaron  los  cadáveres  sin  cruces, 
sin  urnas  cinerarias.  No  sabían 
dónde  rezar  los  hijos...  Se  les  veía 
correr  por  la  batalla,  los  despojos 
adorados  buscando.  La  Natura 
á  los  atribulados  acaricia, 
hace  crecer  las  flores  en  capullos, 
echa  piadosos  céspedes,  aromas 
sobre  los  insepultos.  Bonaparte 
lastimó  á  los  humanos.  Ignoraba 
el  vigor  de  los  muertos.  Su  bridón 
piafa,  la  crin  al  viento ;  resoplando 
caracolea  cerca  los  osarios 
abandonados.  Ignora  Bonaparte 
el  vigor  de  los  muertos... 

Eran  rondas 
innúmeras  de  espectros.  Se  juntaban 
en  la  tiniebla  sigilosos;  narran 
las  dolorosas  odiseas,  las  casas 
destartaladas,  quemazón  de  granjas, 
templos  al  suelo,  campos  transformados 
en  eriales  vastos,  la  brutal 
quietud  después  de  la  batalla,  el  grito 
de  los  vivac  borrachos  de  conquista 
y  de  sangre,  la  fuga  de  los  viejos 
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lejos  de  la  ignominia,  los  péanes 

de  los  nuevos  ejércitos  en  marcha, 

á  repetir  excidios.  Se  abrazaron 

los  espectros,  jurando:  «Los  sayones 

quitáronnos  la  tierra  de  los  padres, 

de  la  niñez  las  casas.  ¡Sean  malditos  I 

Eran  nuestros  los  árboles,  el  sol, 

la  oración  y  los  templos.  Nada  queda 

en  pie;  aniquilaron.  ¡  Sean  malditos! 

Las  cenizas  sagradas  de  los  deudos 

sacrilegos  aventan ;  con  impía 

mano  manchan  al  héroe,  á  las  banderas; 

arrancan  las  reliquias  de  las  tumbas, 

en  rezos  familiares  adoradas, 

penetran  á  la  iglesia,  á  los  altares 

con  babas  enlodando,  donde  antaño 

comulgaban  las  vírgenes.  Después 

se  robaron  el  Arte.  Al  extranjero 

las  estatuas  se  marchan  y  los  cuadros 

de  los  grandes.  Eran  las  mentes  nuestras 

ultrajadas.  Era  el  dolor  humano 

del  excelso  crear  en  vilipendio 

por  extraños  tenido,  y  sus  heridas 

exacerbadas  por  rudas  manoplas 

de  soldados.  ¡  Malditos!  Y  las  joyas 

de  los  honestos  esponsales  fueron 

los  pechos  á  adornar  de  las  rameras 

en  los  lascivos  saturnales.  ¡  Nunca 

llueva,  salvajes,  sobre  vuestros  predios; 

seqúense  las  fontanas ;  mueran  de  hambres, 

salvajes  y  de  sed !  ¡  Vuestras  carroñas 
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insepultas  se  queden !  ¡  En  la  cárcel 
vuestros  hijos  concluyan;  las  mujeres 
yazgan  podridas  en  las  mancebías ! 
i  Caiga  la  casa  sucia ;  la  violada 
anciana  por  las  calles  gritará 
como  una  bestia  lapidada !  ¡  Bárbaros ! 
i  Se  desmoronen  las  ciudades  sobre 
los  vivos  en  escombros !  ¡  Taciturno 
ponga  su  luto  el  Caos,  donde  vivieron 
los  verdugos  y  sobre  las  cenizas 
llueva  la  sal  estéril  en  océanos 
hasta  el  fin  de  los  tiempos,  oh  malditos!» 

Se  dispersan  los  muertos  con  tenaces 
enconos  por  el  mundo,  concitando 
á  la  revancha.  Yan  las  maldiciones 
á  enardecer  los  odios.  Por  las  noches 
juran  sobre  puñales  en  mohosos 
zaquizamíes.  Se  arrojan  sobre  el  frío 
dominador  de  tronos  los  extremos 
de  Europa.  Eran  como  dos  escudos 
implacables  corriendo;  se  acercaban 
para  aplastar  á  la  conquista.  Yiéronse 
las  navajas  brillar,  salir  la  sangre 
como  ríos;  enlodaban  las  rejas 
de  claveles.  Cantaban  los  gallardos 
las  coplas,  al  matar,  que,  en  la  guitarra, 
bajo  el  balcón,  cantaban  de  lis  mozas 
en  las  divinas  serenatas.  ¡  Ave, 
Iberia,  oh  primavera  resurgida 
sobre  el  excidio  de  tus  hijos !  Era 
tu  vida,  juvenil  como  una  luz 
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de  campos  florecidos;  tus  carolas 
eran  armoniosas,  como  en  Grecia 
la  danza  de  las  Gracias;  tu  sonrisa 
era  dichosa,  como  las  auroras 
sobre  el  jardín  de  los  amores,  donde 
se  besaban  las  rosas,  j  Oh  jolgorios 
en  las  fecundas  romerías !  Entona 
con  agudo  lamento  su  morriña 
el  gaitero  y  va  que  no  se  acaba 
larga,  larga  la  endecha,  tan  eterna 
como  la  pena.  Y  jotas  y  zortzicos 
recuerdan  el  vigor  de  la  comarca, 
jamás  contaminada.  ¡  Oh  malagueñas! 
Tus  quejidos  de  amar  mucho  parecen 
crucifixión  de  Gólgotas... 

Bestial 
ira  aferró  á  los  hombres,  un  furor 
de  perecer  y  de  matar.  Bajaban 
las  huestes  enemigas;  los  espectros 
las  indicaron ;  van  á  demoler 
á  las  casas  paternas,  á  la  iglesia, 
á  cubrir  de  vergüenza.  Todos  fueron 
á  rechazar  la  afrenta.  Eran  toros 
dementes;  embestían.  Gigantescos 
homicidas.  Y  pareció  la  heroica 
lid  una  convulsión  de  mundos,  una 
epopeya. . . 

Tuvieron  sus  mañanas 
de  Abril  esos  reclutas;  eran  bravos; 
amaban  sus  guitarras ;  por  el  éter 
iban  las  peteneras,  entre  aromas, 
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á  acariciar  el  oído  á  las  mucliaclias 
que  regaban  los  tiestos.  No  soñabaD 
sino  en  leticias,  en  las  madrugadas 
cuajadas  de  rocíos,  en  el  sol 
de  los  ojos  morenos,  en  los  labios 
rojos,  como  el  clavel,  llenos  de  besos, 
en  un  gárrulo  nido  solitario 
para  amarse  y  vivir,  bajo  una  choza, 
entre  retoños  de  las  madreselvas, 
trepando  las  ventanas  de  ¡yus  vírgenes 
agarenas.  Después  se  hicieron  crueles, 
vieron  los  templos  profanados,  vieron 
sus  cabanas  destruidas.  Todo  el  odio, 
condensado  en  los  tiempos,  agarró 
esas  mentes.  A  tiros,  á  puñal, 
sin  cuartel,  trucidaban.  Se  agazapan; 
en  la  caverna  acechan,  entre  peñas, 
por  los  abismos,  entre  las  inhóspitas 
gargantas.  Sin  descanso,  sin  dormir, 
saltan,  como  jaguares,  de  las  trampas 
á  los  degüellos  subitáneos ;  son 
garfios  las  manos;  cogen  los  pescuezos, 
á  tajos  los  destroncan;  como  un  rayo 
penetran  las  navajas;  se  revuelven 
en  los  bandullos  enemigos ;  echan 
rocas  al  valle,  aplastan  los  ejércitos. 
Y  mortíferas  giran  las  mujeres 
en  la  hecatombe,  como  tigras;  vense 
volar  sus  crenchas  de  megera;  ultiman 
al  moribundo ;  excitan  á  los  jóvenes 
á  nefandas  matanzas.  Es  la  rabia 
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la  bacanal  de  sangre.  Palmo  á  palmo, 
casa  por  casa,  un  valle  después  de  otro, 
entre  las  llamas  y  las  ruinas,  sobre 
cementerios,  defienden  las  sagradas 
ciudades.  Zaragoza  imperitura, 
te  saluda  el  poeta.  Para  ti 
lauros  beroicos.  ¡Fuerte  ejemplo!  ¡Santo 
holocausto!  Irán  las  generaciones 
en  tus  calles  á  hincarse,  donde  pasan 
los  fantasmas  gloriosos,  donde  ba  muerto 
Palafox,  donde  el  sacrificio  escriben 
por  la  patria  los  monjes,  en  la  cruz 
cayendo  inanimados.   ¡Salve!  Salve 
Urbs  de  leones,  hierro  de  la  entraña 
robusta  de  los  siglos.  Tú  quebraste 
como  cristal  al  déspota;  el  coloso 
se  despeñaba;  era  de  barro.  ¡Salve, 
oh  Zaragoza! 


La  estepa 

Lejos  en  la  estepa, 
sobre  una  mar  de  hielo,  entre  el  glacial 
aire  quieto  de  la  tarde,  en  fuga 
corre  en  destrozos  una  larva  escuálida 
de  ejército  harapiento.  Tan  tras  ella 
famélicos  los  lobos  y  persiguen 
las  vivas  osamentas.  Ladran,  ladran 
lúgubremente,  por  las  soledades, 
trotando,  hocico  al  viento.  Cuando  cae 
el  guerrero  en  el  témpano,  ó  se  muere, 
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envuelto  en  la  nevada,  se  aproximan, 

ávidos  tiritando.  Hozan,  revuelven 

los  dientes  en  el  muerto,  con  aullidos 

ásperos...  Vuelven  á  trotar...  Se  arrojan 

sobre  nuevos  montículos,  la  nieve 

escarban  con  los  garfios*  tragan,  tragan 

el  expuesto  cadáver ;  enrojecen 

la  blanca  sábana  con  sangre.  Yan 

en  manadas  los  osos;  balancean 

sobre  la  escarcba  el  cuerpo  enorme,  i  Ob  espanto, 

alba  visión !  Se  mezclan  con  las  tropas 

de  hambrientos  lobos  en  festín  inmundo, 

sobre  los  insepultos ;  y  se  bieren 

al  dilaniar  las  visceras.  A  veces 

lleva  en  la  fauce  abierta  una  cabeza 

un  oso  solitario,  tras  las  combas 

de  bielo,  lentamente  para  el  pasto 

feroce;  tritura  la  calavera, 

en  el  bocico  lame  las  papillas 

de  sesos  y  de  buesos.  Más  allá 

gime  un  berido ;  un  lobo  le  mordió 

la  mejilla...  Los  buitres  aletean, 

y  giran ;  como  dardos  precipitan 

sobre  los  esqueletos ;  los  mendrugos 

apuran  del  banquete.  Más  allá 

en  el  gris  horizonte  va  una  sotnia 

de  cosacos.  Tropiezan  los  corceles 

entre  la  carne  humana ;  en  los  destrozos 

desolados...  Como  las  sombras  huyen 

las  águilas.  IJn  héroe  las  sujeta, 

entre  sus  manos  temerarias.  Ney 

—  162  — 


se  irgue  en  la  Moscova,  como  un  templo 
de  martirio  salvaje;  pugna  el  Grande 
sobre  las  nuevas  hecatombes ;  caen 
á  millares  las  huestes,  silenciosas 
como  el  rencor,  y  cuando  se  aproxima 
Bonaparte  fuyente,  no  se  inclinan 
las  banderas ;  las  cubren  de  crespones 
los  restos  taciturnos  y  las  rompen ; 
las  cierran  sobre  el  corazón.  No  acaba 
la  dolorosa  anáhasis.  Se  caen 
en  pedazos  los  miembros;  la  gangrena 
los  esfacela;  la  metralla  diezma, 
el  sable  del  cosaco  entra  en  los  dorsos 
fugitivos;  hiela  el  frío  la  sangre, 
la  muerte  va  á  cuajarse  en  los  ejércitos, 
detenidos  por  hambre.  Nieva  sobre 
los  moribundos ;  nieva  en  un  callar 
siniestro,  como  de  sepulcro,  en  copos 
largos  y  lentos,  hasta  recubrirlos 
vivos  bajo  el  helado  manto.  Allá 
lejos  vuela  una  sotnia  de  cosacos 
á  la  matanza;  más  allá  jadean, 
aguijando  su  fuga  los  misérrimos 
enloquecidos  de  miseria.  No  hay 
Dios,  ni  ducc.  En  un  trineo  resbala 
en  noche  tormentosa,  el  fugitivo 
Emperador  y  deja  á  sus  soldados 
ateridos,  volando  hacia  su  trono, 
trémulo  por  los  sordos  terremotos 
de  la  derrota.  Dios  lo  fulminó. 
Pasa  como  una  sombra,  como  un  luto 
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trágico  bajo  las  estrellas.  ¡  Reprobo ! 

;  Se  morían  tan  jóvenes !  ¿  Por  qué 
segaste  tanta  flor  de  adolescencia? 
¿Qué  te  hicieron  los  padres?  De  ceniza 
los  ancianos  caducos  las  cabezas 
cubiertas,  lloran  sobre  los  retratos, 
sobre  las  borradas  cartas.  Leen 
en  el  comedor  cerca  el  fuego ;  besan 
los  papeles  con  lágrimas ;  las  madres 
escuchan  sollozando.  ¡  Qué  poemas 
de  amor!  Se  acercan  á  los  vidrios...  Nieva. 
Miran  la  escueta  falda...  Todas  blancas 
están  las  cumbres  y  las  arboledas. 
¡  No  hay  nadie  en  la  montaña !  ¡  Qué  pesares ! 
Recuerdan  á  los  hijos.  A  la  guerra 
marchan  alegres  como  á  fiesta: 

«  Dennos 
esos  rosarios,  que  rezáis,  oh  madres, 
para  rezarlos  en  la  noche  larga 
del  campamento  por  la  vuestra  vida.» 
«Tomad  los  besos  de  los  labios  nuestros, 
hijos,  tomad  esos  rosarios.  Seáis 
bendecidos». 

El  diálogo  recuerdan 
los  viejos  y  se  miran  en  los  ojos 
dolorosos.  Afuera  blancas  eran 
de  escarcha  las  montañas  y  los  árboles ; 
no  hay  nadie  en  el  silencio ;  sólo  el  cierzo 
se  lamentaba  con  sus  voces  fúnebres 
de  valle  en  valle,  mientras  los  ancianos, 
sin  hijos  ya,  mirábanse  los  ojos 
dolorosos... 
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Autócrata,  ¿qué  hicieron 
en  su  vivir  las  novias?  De  las  rejas 
colgaban  las  glicinas.  Era  un  día 
(le  cristalino  azul;  en  el  alféizar 
retoñan  los  claveles  color  carne, 
en  los  tiestos  en  fila ;  se  entra  el  Sol, 
dorando  el  aposento;  en  el  jardín 
crecen  las  azucenas;  por  las  plantas 
los  pájaros  gorjean  sus  romances, 
tejen  el  nido  con  pasión  y  traen 
briznas  de  yerbas  en  el  pico  y  musgos 
olorosos.  Por  el  río  cercano, 
que  baña  los  ribazos  florecidos, 
y  arrulla  en  el  cantar  de  su  corriente 
á  ese  divino  idilio,  las  recogen 
trinando.  Los  prados  se  tienden  lejos 
en  un  verdor  lozano ;  se  columpian 
las  margaritas  en  la  brisa ;  frescas 
las  colinas  de  enfrente  se  levantan, 
mostrándole,  á  la  luz  de  primavera, 
la  flor  de  sus  almendros.  Una  virgen 
con  su  velo  nupcial  es  la  Natura, 
sobre  el  balcón,  á  donde  crece  el  tallo 
de  los  claveles.  Llega  á  despedirse 
por  la  tarde  el  soldado.  Ya  á  decir 
su  adiós  postrero  en  la  guitarra: 


Endechas 

«Adiós, 
¡  oh  mi  morena !  ¡  Corazón !  Acuérdate 
de  mí,  cuando  las  serenatas  oigas 
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de  otros,  morena,  bajo  tu  ventana. 

Si  perezco  en  la  guerra  lie  de  venir 

á  besarte  en  la  boca,  cuando  duermas, 

y  cuando  en  el  jardín  cojas  las  flores 

para  la  Virgen  Madre  y  el  gorjeo 

escucbes  de  un  ruiseñor,  será  mi  alma 

que  te  viene  á  decir  que  yo  me  he  muerto, 

morena  mía.  Esta  guitarra  es  tuya: 

la  llenaste  de  rosas.  No  alabó 

sino  tus  prendas  en  su  vida.  ¡Adiós! 

¡  Beso  sus  cuerdas ! 

Cerca  de  la  reja 
la  apoyaba  el  soldado;  llueven  flores; 
él  se  arrodilla  con  las  palmas  juntas, 
la  mucbacba  saluda  del  balcón ; 
suena  la  Ave  María  lentamente ; 
con  el  viajero  triste  se  va  el  Sol 
detrás  de  la  montaña,  y  cuando  llega 
sobre  el  confín,  se  vuelve  el  morituro, 
ve  en  la  penumbra  aquel  pañuelo  blanco, 
con  que  enjugó  la  novia  tantas  veces 
el  llanto  doloroso...  La  leyenda 
dice  que  se  allegaron  en  bandadas 
los  ruiseñores  á  llorar  de  pena, 
repitiendo  la  endecba  melancólica, 
canto  de  los  soldados,  cuando  van 
por  las  laderas  hacia  la  batalla: 
«  Si  la  guerra  me  mata  he  de  venir 
á  besarte  en  la  boca,  cuando  duermas. 
Si  acaso  alguna  vez  te  arrodillaras 
á  rezar  por  tu  amigo,  no  te  olvides 
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que  me  he  llevado  á  tu  alma  en  mi  morir, 
pa  decirlo  al  Señor:  ¡Esta  es  mi  novia! 
Morena  mía,  acuérdate  de  mí. 

Y  si  sientes  quejarse  allá  en  el  cielo 
en  la  guitarra  una  canción  de  amor, 
yo  soy:  estoy  llamando  á  mi  morena; 
yo  soy:  á  Dios  le  pido  que  te  traiga 
para  verte  en  mis  ojos  hasta  el  fin. 
Si  vas  alguna  vez  á  llevar  flores 
sobre  la  losa  donde  está  mi  nombre, 
no  sufras,  mi  morena.  Miraré 

tus  ojos  de  rodillas.  Puede  ser 
que  te  toquen  las  manos  al  pasar 
los  aires  olorosos.  Son  mis  besos 
que  las  gracias  te  dan.  ¡Oh!  vuelve  siempre, 
oh  mi  morena ;    ¡  acuérdate  de  mí ! » 
Se  murieron  las  novias.  A  millares 
las  cruces,  las  coronas  de  azahar 
adornan  los  sepulcros  virginales. 
Ya  no  pueden  contarse.  ¡  Cuántas  son ! 

Y  acuciando  á  lo  lejos  una  sotnia 
en  tropel  de  cosacos  precipita, 
troza  á  loe  juveniles.  Velozmente 
se  alejaba  el  trineo.  Allí  embozado 
Bonaparte  se  oculta.  Por  la  estepa, 
sobre  la  mar  de  hielo,  los  cadáveres 
en  túmulos  de  osarios  lo  miraban 
pasar...  Estaban  las  desnudas  momias 
carcomidas;  guiñaban  con  los  dientes 
fétidos,  apretados.  Parecían 

en  motejos  sonar  en  la  glacial 
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soledad.  Helaba  como  un  espanto 
la  sangre  al  fugitivo.  A  la  carrera 
vuela  una  sotnia  de  cosacos;  va 
fugando^  como  luz,  el  bulto  negro 
del  trineo  en  la  escarcha.  Se  juntaban 
los  extremos  de  Europa:  la  navaja 
y  el  sable  del  cosaco ;  aplastarán 
como  entre  escudos  brónceos  al  soberbio 
dominador  de  tronos.  ¿Qué  le  hicieran 
los  jóvenes  del  mundo?  Al  matadero 
los  lleva  sin  piedad.  Llegan  al  fin 
las  horas  del  castigo. 


Waterlóo 

Waterlóo 
como  un  baldón  funesto  se  aparece 
en  el  confín  negreando.  ¡Horrible  estrago! 
Hay  un  fragor  salvaje ;  las  falanges 
van  sobre  las  falanges ;  el  cañón 
brama  contra  el  cañón;  repiquetea 
en  ambos  bandos  la  fusilería 
entre  el  humo,  el  estruendo,  el  reventar 
de  la  metralla  entre  las  filas.  Caen 
como  la  mies  segada.  Se  aparecen 
montículos  de  muertos  sobre  rotos 
fusiles  y  charcos  de  sangre.  Gime 
con  ayes  de  dolor  una  caterva 
de  heridos  y  van  las  falanges  sobre 
las  falanges,  cerrando  la  distancia 
entre  nieblas  de  pólvora  y  el  retumbo 
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pavoroso,  con  ecos  formidables, 

á  los  vientos  rompiendo.  Va  la  muerte 

copiosa  aquí,  allá — de  prisa  aquí  y  allá, 

en  cada  bala  aprisa,  aprisa  va 

entre  las  masas  negras  que  se  acercan 

y  cierran  la  distancia  aquí  y  allá. . . 

Se  entran  las  bayonetas  en  los  vientres, 

en  el  suelo  se  muerden  los  soldados, 

acuden  entre  el  humo  masas  nuevas, 

contra  otras  precipítanse.  En  relámpagos 

los  balazos  estallan ;  todo  tiembla ; 

á  los  cielos  asoma  un  finimundo ; 

vuelan  por  la  batalla  torsos,  vientres, 

cráneos,  miembros  á  saltos;  llueve  sangre, 

manan  las  bayonetas,  que  entran,  salen, 

bermejas  salen  y  entran  en  las  carnes 

con  un  furor  ansioso,  entre  las  muecas 

fúnebres  y  grotescas.  Se  desploman 

bruscos  los  batallones ;  están  ebrios ; 

entonan  sus  péanes,  matan,  mueren ; 

son  enormes  osarios  de  papillas 

de  huesos  triturados  y  de  coágulos. 

Truenan  los  cielos ;  truenan  las  montañas, 

en  zig-zag  los  relámpagos  esplenden, 

en  cataratas  llueve  sobre  el  vasto 

cementerio  humeante.  Hubo  un  momento 

en  el  combate  de  silencio ;  sólo 

hablaba  Dios  en  las  alturas;  era  , 

su  palabra  anatema,  j  Y  qué  quietud 

en  la  tragedia  desolada !  Acaso 

ya  la  muerte  cansada  iba  á  sentarse 
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en  las  dunas  de  cráneos,  con  el  mentó 

sobre  el  puño  apoyado,  la  mirada 

atrás  en  los  carnajes — esparcidos 

de  las  edades  por  la  noche.  ¡  Oh,  basta 

de  mártires !  |  Olí  negra  estatua,  basta ! 

¿Demon,  no  estás  abito?  ¡Cómo  apuras 

tu  demencial  psicología,  inquieta 

alma  del  hombre !  Nunca  tu  triunfo 

fué  más  copioso.  ¡  Cuánta  saña!  ¡  Cómo 

á  lo  humano  destruyes,  terrible  ángel 

del  mal !  \  Oh  furia  más  desconsolada 

que  la  desesperanza !  ¡  Cómo  abonas 

de  la  tragedia  el  campo  en  esa  bárbara 

carnicería !  ¡  Oh  furia !  No  te  aplaca 

el  dolor  de  las  épocas.  Más  sangre, 

más  cadáveres  quieres  turbulento, 

inquieto  torcedor.  ¡  Ahí  llegan !  ¡  mira ! 

Los  corceles  relinchan,  piafan,  gipan, 

saltan  á  los  costados ;  han  husmeado 

el  ánsar  de  la  carga.  En  un  alud 

vertiginoso  á  saltos  se  abalanzan, 

hacia  el  abismo  obscuro ;  precipitan 

unos  sobre  otros  en  la  sima,  aplástanse 

como  parvas  de  carne.  ¡  Qué  ulular 

en  la  oquedad  sangrienta !  ¡  Qué  exterminios 

en  el  profundo  tajo  de  las  rocas ! 

Brillan  las  bayonetas  más  allá 

del  barranco ;  pasan  los  corceles  sobre 

el  relleno  de  muertos  y  se  clavan 

dentro  las  bayonetas...  8e  oj^e  un  grito 

dilatado  de  miedo...  reina  un  pánico, 
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la  fuga  loca  entre  la  impedimenta, 
el  cadáver,  la  sangre,  los  pertrechos 
cada  vez  más  espesos  y  más  altos, 
entre  el  fuego  mortífero,  entre  astillas, 
entre  armones  y  tiendas.  Yan  saltando, 
en  confusión  revuelta,  los  ejércitos 
como  tímidas  liebres;  los  hieren 
de  bayoneta  á  puntas  en  el  dorso ; 
en  la  fuga  agitada,  rodeados 
de  fuego,  los  eviran.  El  degüello 
daba  la  paz  eterna. 

Napoleón 
empacó  su  caballo  en  la  derrota, 
enorme,  temerario.  No  movía 
un  músculo  su  faz,  fijo,  híerático 
en  su  mirar  de  esfinge.  Allí  se  estuvo 
como  torre  de  bronce,  cual  coloso 
inmóvil,  á  guisa  de  peñón  en  frente 
del  potrear  de  las  olas,  en  borrasca 
de  apocalipsis.  Y  las  avalanchas 
de  fugitivos  lo  circuían.  Todos 
sorportó  los  empujes,  las  afrentas 
feroces...  Tiembla  bajo  sus  talones 
el  bruto  sudoroso ;  lo  ha  clavado 
entre  sus  muslos  férreos.  Cada  vez 
hunde  más  las  espuelas  ese  bravo 
desventurado,  en  los  ijares  hondos 
rajados  y  sangrientos.  Quiere  huir, 
volviendo  grupas  el  bridón ;  lo  tiene 
firme  el  jinete,  no  se  mueve;  siguen 
huyendo  las  cohortes.  Lo  atrepellan, 
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lo  envuelven,  lo  sacuden,  y  lo  acosan. 
Se  sienta  en  los  jarretes  el  corcel, 
se  abalanza  á  las  nubes,  manotea, 
recae,  bufa  de  miedo,  escarba  el  suelo, 
despavorida,  sesga  es  su  pupila 
en  el  turbión  satánico.  Se  apuran 
el  fuego,  los  retumbos ;  corre  un  frío, 
de  estupor;  se  detuvo  el  enemigo 
presentando  las  armas.  Napoleón 
á  la  muerte  se  apura  hacia  las  huestes 
perseguidoras,  mudo,  lento,  solo, 
cual  si  fuera  un  cíclope  gigantesco, 
venido  de  leyendas  fenecidas 
de  la  epopeya  bárbara,  rodeado 
de  laureles,  á  coronar  un  símbolo 
heroico,  moribundo.  Lo  precede 
enloquecido  Ney ;  era  su  espada 
un  sangriento  muñón  y  su  pupila 
tenía  locuras  de  suicida.  Iban 
los  dos  al  enemigo,  lentos,  únicos 
en  la  huida  mortal.  Era  un  callar 
ante  esos  moriturosl... 

Una  roca 
sobre  la  mar  bravia,  estéril  calva, 
hirsuta  por  las  breñas,  breve,  adusta, 
expuesta  al  huracán,  á  las  procelas 
devastadoras...  Con  mugir  lejano 
de  torrentes  perdidos  en  los  cauces 
pedregosos  y  lamentar  nocturno 
de  cuervos  vagabundos  por  las  peñas 
buscando  á  las  carroñas.  Es  imagen 
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de  soledad  y  páramo  desierto, 

Santa  Helena,  como  alma  solitaria, 

dolorosa...  Era  una  casita  blanca 

en  un  recodo...  una  abra  con  jardín... 

enfrente  la  montaña,  el  océano 

en  redor,  retumbando  entre  los  sirtes 

eternas.  Allí  el  Grande  sobre  un  rústico 

banco  pensaba...  En  torno  la  armonía 

salvaje...  arriba  el  cielo...  triste  el  sol... 

Dios  en  lo  inmenso...  grande  como  la  obra 

del  coloso  vencido... 

Lo  acostaron 
en  su  cama  de  enfermo.  La  ventana 
sobre  el  mar  está  abierta  en  una  aurora 
de  frescuras  salinas...  Lo  rodean 
pocos  amigos  mustios...  Un  delirio 
estalla  en  el  silencio;  es  un  confuso 
delirio  de  recuerdos:  a¡  Allí  van 
mis  viejos  batallones !  ¡  Allí  van 
retándola  á  la  muerte!» 

Señalaba 
el  éter  cristalino  sobre  el  agua, 
de  la  ventana  abierta  más  allá. 
Y  siguió  la  visión:  «;  Caras  de  bronce, 
músculos  férreos,  pasen !  ¡  Olí  joviales 
entre  las  balas !  ¡  Héroes  y  morriones, 
banderas  en  pedazos,  vieja  guardia 
de  Rívoli  y  Marengo,  pasen,  pasen! 
i  Oh  tú,  Desaix,  alma  gallarda,  tú, 
oh  compañero  mío !  ¡  Oh  corazón 
leonino,  con  dulzuras   de  paloma, 
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votado  al  sacrificio !  A  tus  despojos 
el  pendón  de  Marengo  los  cobije 
hasta  el  fin  de  los  siglos.  ¡  Ney  invicto, 
caballero  de  Francia !  Eres  el  símbolo 
del  pueblo  temerario.  Te  saludo, 
¡  mártir  de  la  Moscova !  ¡  Pasen !  Pasen ! 
Quiero  sentir  las  manos  valerosas, 
entre  las  mías,  antes  de  yacer 
en  el  sepulcro...» 

Al  cielo  las  levanta, 
suavemente  acaricia  las  quimeras 
sombrías,  adoradas;  abre  grandes 
los  ojos  foscos  y  murmura: 

«Acércate, 
Lannes,  amigo  mío,  ob  gigantesca 
larva  de  Essling;  y  tú,  Massena,  fuerte 
torre,  que  no  se  abate  en  el  furor 
de  las  batallas.  ¡  Vencedores  marchen! 
¡  Vengan  las  manos  rudas !  ¡  Pronto  á  mí ! 
i  Oh,  no  me  dejen  solo !  ¡  Ven !  Allá 
llega  la  muerte,  teje  una  guirnalda 
de  encina  á  los  hercúleos.  Va  cantando 
los  péanes  robustos.  ¡Hurra!  ¡Fuego! 
i  Ea !  ¡A  la  bayoneta !   ¡  Carguen !  ¡  March ! 
Fundan  al  enemigo,  como  nieve 
en  el  Sol,  dispérsenlo,  como  el  viento, 
que  esparrama  las  hojas  del  otoño 
en  la  desnuda  selva.  ¡  Fuego !  ¿  Qué  haces, 
Murat,  hijo  de  batallones?  ¿Dónde 
tus  jinetes  están?  ¿Por  qué  no  brillan 
los  alfanjes  al  Sol,  de  arriba  abajo 
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en  el  retrueno  de  la  última  carga, 

rompiendo  los  cuadrados?  Dime:  tú 

no  amas  á  la  Francia,  ¡  olí  caballero 

de  Austerlitz!  ¡  Soldados  míos,  venid, 

llenos  de  cicatrices !  ¡  Las  cabezas 

poned  aborrascadas  sobre  el  peclio 

de  vuestro  emperador  1  Abro  el  gabán 

que  vio  las  cien  batallas.  Oigan,  oigan 

como  en  mi  corazón  el  pueblo  late. 

¿No  desperté  tus  iitis,  ob  león 

dormido?  ¡  Tú  venciste  á  los  reyes! 

¡  Cuida  la  patria !  Son  de  tus  mayores 

las  ciudades,  los  campos.  Cuida  ¡oh  fuerte! 

los  nichos  donde  sus  cenizas  duermen, 

debajo  los  cipreses,  confortados 

por  el  llanto  de  nietos,  por  las  gestas 

valerosas.  Y  mueran  por  la  Francia 

mis  granaderos.  Nunca  sea  esclava, 

con  grilletes  al  pie,  bajo  la  fusta 

del  extranjero.  No  baya  en  el  idioma 

bárbaras  voces.  Mueran  antes  todos 

i  oh  granaderos  de  Marengo!  ¡  Ob  Rívoli, 

Jena,  Arcóle,  Pirámides !  |  Remember ! 

¡Venced!  ¡Arrojad  lejos,  arrojad 

la  invasión !  ¡  Fuego !  ¡  Fuego !  ¡  La  bandera 

empuñaré  adelante !  ¡  Sigan !  ¡  Carguen ! 

¡  Las  águilas  revuelan !  ¡  Abí  está  el  Sol 

de  Austerlitz!» 

Se  incorpora,  indica  afuera 
ese  Grande;  abrazando  una  quimera 
exclama:  «¡Ob  hijo  mío!»  Lejos,  lejos 
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lame  á  la  playa  la  onda  lentamente, 

trinan  las  aves  bajo  el  cielo  azul, 

en  el  cristal  del  aire  un  pebetero, 

llega  de  aromas  de  la  mar.  El  Sol 

corona  al  moribundo ;  reza  el  Orbe 

la  oración  del  perdón,  j  Ob  gloriosas 

larvas  de  los  guerreros  al  sepulcro 

venid !  ¡  Traed  los  robles !  ¡  Las  guirnaldas 

poned  sobre  esa  losa !  ¡  Yenid,  gestas 

triunfales,  resonando  las  trompetas 

en  bimnos,  en  imperituras  loas 

á  su  memoria  augusta !  vSoledad 

fué  su  destierro;  lava  en  las  lústrales 

fuentes  á  su  alma  la  congoja.  Nada 

da  más  pureza  que  el  dolor.  No  pudo 

á  su  niño  mirar  en  la  postrera 

agonía.   ¡Mujeres,  recordad! 

Cuando  acabó  el  guerrero,  ella  no  vino 

á  besarle  la  frente.  Nunca  fué 

su  ángel  en  el  destierro ;  su  caricia 

inverecunda  consolaba  de  otros 

la  nefanda  existencia.  ¡  Murió  solo! 

Traed  para  esa  tumba  de  las  flores 

que  á  la  tumba  lleváis  de  vuestros  bijos. 

La  marcha  heroica 

Y  cerca  del  sepulcro,  entre  las  rocas 
aparecen  los  héroes.  Un  fulgor 
deslumbra  al  Universo.  Están  armados 
de  todas  armas;  llevan  sobre  el  pecho 
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(le  las  victorias  las  insignias.  Juntos 
los  clarines  del  mundo  resonaron 
en  una  marcha  fúnebre,  un  poema 
hondo...  doliente  como  el  de  las  ruinas 
recordando  á  la  vida  ó  del  suicida 
que  oculta  su  misterio  ó  del  sepulcro 
de  tierra  recubierto,  de  malezas, 
que  encierra  su  pesar  bajo  el  enigma. 
Pasan  erguidos,  llevan  en  la  frente 
el  laurel,  sus  heridas,  la  diadema ; 
arrastran  los  armiños  y  las  manos 
reposan  sobre  el  puño  de  la  espada, 
cubiertas  por  el  negro  guantelete. 
Y  parece  la  marcha  el  sollozar 
de  los  dolores  seculares.  Son 
gemidos  de  Calvarios,  estertores 
de-hecatombes,  adioses  de  los  pueblos 
hacia  la  muerte  en  viaje,  almas  felices, 
bruscamente  arrojados  en  el  báratro 
por  el  dolor,  cantando  el  epitafio 
para  un  reguero  de  sepulcros.  Son 
las  lúgubres  endechas  de  las  épocas, 
en  las  sombras  eternas  penetrando 
con  sus  caudillos,  para  no  volver 
jamás  al  Sol,  el  lamentar  tristísimo 
de  la  natura  moribunda.  Yan 
las  quejas  de  los  árboles,  el  duelo 
de  los  troncos  resecos,  de  las  flores 
marchitas,  el  aullido  quejumbroso 
de  las  cenizas  dentro  los  sepulcros. 
¡  Qué  procesión !  ¡  Qué  brillos  de  corazas ! 
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;  Cuánto  yelmo  dorado !  ¡  Qué  robustos 
guerreros  caminando!  Los  trofeos 
adelante.  Banderas  y  riquezas, 
innúmeros  esclavos.  Y  soldados, 
rudos  custodes.  Tiembla  la  montaña 
de  las  panoplias  al  pasar.  Un  orbe 
de  hierro  conquistado,  los  tesoros 
guardados  en  las  arcas,  lentamente 
preceden  al  compás  del  alarido 
tan  fúnebre  y  salvaje  de  esa  marcha 
que  llora  los  pesares  de  los  siglos. 

En  el  desfile  triste  van  los  reyes^ 
seguidos  de  sus  pajes.  Estos  cargan 
las  coronas,  las  flores  sobre  almohadas 
de  terciopelo  negro.  Erguidos  marchan 
los  monarcas;  arrastran  sus  armiños 
y  llevan  en  la  frente  los  laureles, 
la  gloria,  las  heridas,  y  las  manos 
reposan  sobre  el  puño  de  la  espada, 
cubiertas  por  el  negro  guantelete. 
;  Qué  procesión  augusta  I  Ya  Alejandro 
el  Macedonio ;  suenan  los  hervores 
del  Gránico  en  desbordes  y  la  fuerza 
de  la  Hélade  hegemónica.  Aparece 
Roma  y  César,  el  imperial  tumulto 
y  las  hordas  de  esclavos  en  cadenas, 
la  cerviz  doblegada  ante  los  restos 
del  procer.  Aparece  Carlos  Magno 
y  la  Francia  lo  sigue;  arrojan  mirtos 
sobre  la  losa  fúnebre.  Procede 
una  larga  cohorte  de  viseras 
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bajadas  y  de  negras  armaduras 
silenciosas.  Caen  flores  votivas 
de  las  manoplas,  entre  los  aromas, 
que  perfuman  la  tumba.  Godofredo 
tiene  la  cruz  grabada  en  la  bruñida 
coraza  toledana;  se  arrodilla 
á  rezar  en  el  césped.  Ya  Gonzalo, 
arrastra  la  tizona,  en  cieij  batallas 
teñida  en  sangre  triunfadora.  Inclina 
la  frente  adusta.  Pone  tu  bandera 
sobre  la  losa  ;  oh  España !  Estremecidos 
los  viejos  tercios  rinden  armas.  Cantan 
una  canción  vetusta  que  aprendieron 
para  honrar  á  sus  muertos.  Un  horror 
sagrado  corre  por  los  cielos,  como 
si  se  oficiara  un  rito  para  el  Dios 
de  la  misericordia ;  corre  un  frío 
de  una  arcana  grandeza.  ¡Salve!  ¡Salve, 
oh  iTnperátor !  \  Oh  Cosmos !  Tus  despojos 
por  clámide  tuvieron  la  bandera 
de  los  tercios  hispanos.  Más  allá 
la  larva  de  Turena.  Van,  se  acercan 
de  los  siglos  enteros  los  ejércitos. 
Desfilan  cerca  de  la  tumba,  baten 
los  atambores  rataplam,  plan,  plan, 
la  funerala.  ¡  Oh  dioses  de  las  viejas 
leyendas  y  guerreros !  ¡  Oh  vosotros, 
perdidos  en  las  muertas  teogonias, 
¿por  qué  acudís  aquí  con  los  panteones 
sobre  el  inmano  dorso,  como  ofrenda 
á  sus  iratos  manes?  Allí  están 
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la  bárbara  osadía,  las  hazañas, 

toda  la, vida  del  pasado.  ¿Acaso 

le  venís  á  contar  á  su  sepulcro 

las  batallas  de  antaño?  ¿Acaso  el  polvo 

de  vuestras  hnacas  seculares  es 

más  vasto,  que  los  vastos  camposantos 

de  nuestras  guerras?  Llenos  de  clamores, 

sonaban  los  desiertos — estentóreos 

de  avalan cbas  fracasos.  Parecía 

un  trotar  de  montañas  el  camino 

de  los  guerreros ;  las  peleas  eran 

un  rebotar  de  mundos  sobre  mundos  *' 

enemigos,  carnicería  copiosa 

las  hecatombes...  T  se  oía  de  lejos 

como  un  reboar  de  cataratas  y  eran 

innúmeras  falanges  derrumbándose, 

unas  contra  otras,  sobre  las  llanura& 

de  sangre  rebosantes.  Y  volaban 

los  riscos  arrancados,  las  murallas, 

á  puños  de  colosos  se  desploman, 

como  de  catapultas;  los  abrazos 

á  los  huesos  trituran ;  en  el  ímpetu 

esos  monstruos  prehistóricos  jadean, 

sobre  un  temblor  de  tierra.  ¿Habéis  venido 

á  decirle  á  la  cripta,  que  los  Jefes 

de  los  combates  bárbaros  le  traen 

sus  banderas,  sus  glorias? 

Se  arrodillan 
todos  los  peregrinos.  Era  la  isla 
un  templo,  un  treno  la  Natura.  Había 
turíbulos  de  inciensos;  emanaban 
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como  de  sacras  selvas;  eran  salmos 
las  oraciones  de  los  mundos  cerca 
del  humilde  sepulcro.  Se  callaron 
las  trompetas.  Oyóse  en  el  silencio 
la  Salve  de  los  héroes,  a  Salve,  salve, 
¡oh  memoria,  sombra  desconsolada, 
oh  dux!  Proteja  la  natura  el  alma 
de  tus  errantes  átomos ;  endulce 
tu  vivir  en  el  Tiempo ;  diga  el  mundo 
sus  reverencias  á  tu  nombre. 

Seas 
bendecido,  Imperator,  cuando  presten 
homenaje  los  cielos  á  los  héroes 
con  sus  divinas  armonías,  cuando 
á  las  huérfanas  madres  llegue  el  bálsamo 
de  la  ajena  piedad  y  cuando  el  hijo 
al  paterno  sepulcro  las  anémonas 
lleve  y  la  espada  y  sus  heridas.  Seas 
bendecido,  Imperator,  cuando  el  pueblo 
en  la  hora  del  peligro,  á  las  estatu,as 
del  pedestal  arranque,  se  las  lleve 
por  las  calles  en  triunfo,  pida  savias, 
— para  guerrear — á  sus  hazañas,  grite 
los  fragorosos  vivas  al  momento 
de  la  batalla  y  las  estatuas  vayan 
con  las  falanges  á  morir.  Si  entonces 
entre  los  cuentos  del  vivac,  después 
de  la  victoria,  alegres  los  soldados 
recuerdan  el  solar  de  los  abuelos, 
y  evocan  á  los  héroes,  si  más  tarde 
se  reúnen  los  padres  en  la  aurora, 
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en  los  umbrales  de  las  casas,  para 
esperar  al  soldado  en  su  retorno 
y  al  lado  del  fogón  él  narra  el  cuento 
de  la  guerra  anhelada,  hasta  caer 
sobre  el  regazo  maternal  dormido, 
en  la  caricia  de  los  ojos  píos, 
Imperator,  tu  nombre  sea  bendito. 
Y  si  él  no  los  encuentra  en  su  llegar, 
si  se  ban  ido  á  encerrar  en  el  sepulcro, 
si  la  casa  está  muda  y  solitaria, 
si  á  gritos  él  los  llama,  si  se  pierden 
en  el  vacío  los  ecos,  tú  consuela 
larva  gloriosa  á  esa  alma  dolorida 
sola  sobre  la  tierra.  Si  después 
por  las  ciudades  llevan  los  trofeos, 
entre  marchas  guerreras,  entre  vivas 
de  multitudes  apiñadas,  tú, 
Imperator,  bendice  los  martirios 
de  las  mutilaciones.  Cuando  pasen 
adoración  y  orgullo, — las  muletas 
por  la  vereda  á  saltos,  sobrecoja 
un  temor  reverente,  caigan  flores 
sobre  esos  restos,  tengan  la  piedad 
humana.  ¡  Oh  cicatrices,  oh  elocuente 
sangre,  oh  tiras  de  la  bandera,  salve! 

Y  si  se  van  los  siglos  al  final 
de  los  tiempos,  cargando  entre  sus  brazos, 
sobre  férreos  escudos,  á  los  héroes, 
si  se  van  al  enigma,  á  lo  insondable 
hacia  la  apoteosis,  si  las  turbas 
marchan  detrás  y  claman  la  epopeya 
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de  esos  imperituros,  Imperator 
acompaña  el  camino  de  los  siglos, 
las  banderas  en  tiras,  la  odisea 
de  los  espectros  mutilados  liacia 
el  arcano  infinito ! 

¡  Mausoleo 
sagrado,  adiós!  No  vieron  las  edades 
ni  más  valiente  du;r,  ni  más  proezas 
en  un  ciclo  tan  corto,  ni  bajó 
nadie  al  abismo  más  celeramente. 
¡  Oh  amor  de  Francia,  síntesis  del  hombre, 
Napoleón ! 

Se  borran  lentamente 
los  grandes  capitanes,  los  ejércitos 
por  el  mar,  por  el  cielo,  más  allá 
de  la  vida. . .  ¡  Oh  heroica  sinfonía ! 
Los  acompaña  el  sol,  la  fuerza,  las  divinas 
armonías  del  Orbe... 

Tragedias  de  mi  tierra 

Este  poeta, 
patria,  recuerda  tus  tragedias.  ¡  Cuánto 
fué  tu  sufrir !  Afilan  sus  puñales 
los  homicidas.  Al   camino  lánzanse, 
sembrando  cementerios;  el  tirano 
en  ponzoñosa  cárcel  á  los  libres 
espíritus  aherroja.  Se  entenebran 
las  fiestas ;  la  tristeza  abona  el  alma 
de  nuestra  tierra.  Como  torre  infame, 
ergástula,  patíbulo,  guarida 
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de  un  espantoso  crimen,  una  mancha 

Santos  Lugares  es...  Viguá  es  verdugo, 

un  bufón  nauseabundo]  el  arambel 

de  su  traje  raído  vuela  en  bailes 

cínicos,  ebrios...  Son  sus  carcajadas 

músicas  de  la  muerte;  se  redoblan 

cuando  sube  la  víctima  al  cadalso, 

ó  la  ultima  el  puñal  ó  en  las  barricas 

de  alquitranes  birvientes  la  devora 

el  fuego...  ¡Lúgubre  payaso!  ¡Tú 

baces  sonar  los  cascabeles !  ¡  Tú 

arrojas  el  bonete  por  los  aires 

y  saltas  como  un  sátiro !  La  máscara 

de  tu  rostro  beodo  se  ilumina 

con  una  luz  siniestra,  porque  llega 

el  autócrata  y  mueren  degolladas 

las  víctimas,  y  tú  cantas  por  cifra, 

Yiguá,  bufón  idiota.  Un  trozo  de  alma 

eres  de  tu  tetrarca.  El  asesino, 

caminador  de  la  tiniebla,  es  otro, 

trozo  de  su  alma.  Zorro,  tigre,  víbora, 

i  oh  símbolo  del  mal !  Tal  vez  los  siglos, 

en  la  entraña  del  sátrapa,  aglomeran 

y  derraman  sus  rabias  en  manías 

de  incendios,  de  hecatombes.  ¡  Oh,  dejemos 

sin  recordanzas  á  esos  ciclos!  Todo 

es  infecundo.  Nada  crea  el  bárbaro. 

No  hubo  sol  en  veinte  años.  Nuestra  patria 

como  un  luto  rodó  por  los  abismos 

de  la  muerte  moral.  Se  hicieron  páramos 

en  los  campos  ubérrimos.  El  frío 
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mató  á  la  priiii;i\t'[;i.  iSo  crecieron 

los  niños ;  nadie  amó ;  no  recordaron 

los  viejos  X  fueron  los  crucifijos 

profanados.  Bajo  la  nave  torva 

de  la  iglesia  ultrajada,  se  cantaron 

misereres  para  el  ajusticiado. 

i  Ay !  ¡  Qué  parva  atestada !  ¡  Cuánto  crimen ! 

Así  troncha  el  granizo  á  las  espigas 

de  los  trigos  en  flor.  Eran  miserias 

los  hombres,  por  las  sendas  perseguidos, 

por  el  saj'ón  airado,  que  retoña 

en  el  atajo,  en  las  encrucijadas 

lleno  de  sangre.  Tañen  las  campanas. 

Se  muere  la  virtud.  En  cada  villa 

un  déspota;  entre  sí  las  multitudes 

se  matan ;  de  fanáticos  es  guía 

el  caudillo ;  se  traba  la  batalla ; 

cabalgan  á  vanguardia ;  meten,  hunden 

en  los  cráneos  la  espada,  luzbelianos 

fantasmas  de  exterminio.  Una  tragedia 

se  escribe  horrenda  en  nuestra  patria,  casi 

en  polvo  convertida,  en  triste  sombra, 

vagando  en  el  planeta.  Más  allá 

un  paso  y  vamos  al  no  ser ;  en  ruinas, 

en  abismos  caídos,  en  la  Nada 

precipitados,  con  las  fauces  ávidas, 

mordiendo  á  dentelladas  en  la  carne 

lozana  de  la  patria.    ¡  Salva  tú. 

Señor  misericorde,  los  hogares 

de  los  abuelos !  ¡  Tanta  sangre,  tanta 

carnicería  estéril ! 
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Fué  Caseros 
himno  de  resurrectos.  Se  riñó 
en  torrentes  de  sangre.  Los  seides 
del  tirano,  en  la  fuga  se  arrojaron 
sobre  sus  batallones.  No  resisten 
á  esa  avalancha  de  terror.  Dispersos, 
los  batallones  saltan,  en  furiosa 
carrera  disparando.  Se  confunden, 
se  atropellan,  se  caen,  se  despedazan 
en  un  turbión  de  muerte.  Truenan,  truenan 
los  cañones ;  vuelan  los  cráneos,  vuelan 
entre  chorros  de  sangre  las  entrañas. 
Huye  el  tirano;  se  agazapa;  va 
acurrucado  entre  las  matas;  huye 
después  á  la  carrera. . .  Es  una  sombra, 
un  delito  fugaz,  una  ignominia 
volando  entre  cadáveres...  aquí 
una  descarga  de  fusil,  allá 
sayones  ultimados...  Las  campanas 
á  vuelo...  Por  las  aceras  negrean 
las  turbas...  Y  ¡  qué  gritos  de  victoria! 
¡  Cuánta  bandera  desplegada ;  cantos 
de  resurrectos  bajo  el  Sol  triunfante 
en  la  algazara  de  la  vida  nueva ! 
¡  Qué  tumultuar  de  libertad !  ¡  Qué  risas, 
qué  largo  palmotear !  ¡  Qué  regocijos ! 
Empiezan  los  prodigios.  La  riqueza 
se  multiplica;  gritan  los  desiertos 
los  idiomas  del  mundo ;  el  corazón 
de  la  tierra  argentina  se  abre  á  todo 
menesteroso  y  mana  linfas.  Beban 
sedientos  á  saciarse... 
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Péanes 

Por  la  estepa 
Paraguaya  pelean  los  soldados 
de  mi  comarca;  cantan  sus  péanes 
heroicamente...  Corren  los  batallones 
al  asalto...  Reventando  en  metrallas, 
Curupayti  retumba  como  Acrópolis, 
á  la  matanza  apercibida...  Crujen 
los  muros  rotos  en  el  cataclismo. 
Vuelan  cráneos  y  vientres;  vuelan  charcos 
de  sangre  humeante  por  los  aires.  Densa 
asfixia  la  humareda.  Y  van  y  van, 
valientes  como  leones;  agachados 
como  la  mies  cayendo,  hacia  el  adarve 
salvaje  unos  tras  otros  y  conquistan 
los  baluartes  sucesivos  hasta 
la  fosa  al  pie  del  muro...  Se  desploman 
en  montón  en  el  hueco...  Era  una  trenza 
de  miembros  mutilados,  una  charca 
de  visceras  y  huesos.  ¡  Qué  ulular 
dilatado  y  medroso!...  Parecía 
que  anduvieran  por  ahí  destartalados 
en  pedazos  los  mundos,  como  furias 
en  la  nada  á  perderse...  De  repente 
cien  escaleras...  cien  valientes...  Todos 
cayeron,  derrumbados,  de  los  muros 
á  la  fosa  pesadamente,  sobre 
los  compañeros  muertos...  Otros  van 
para  arriba...  al  asalto,  otros  esperan, 
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sobre  un  osario  al  pie  de  la  escalera 
cimbrante,  movediza.  Se  caen  muertos 
á  bala  en  pleno  pecho.  El  ¡  ay!  brutal 
del  morir  se  dilata  más  allá 
de  la  tierra...  Y  trepan  otros  en  rabias 
do  llegar  anhelantes,  con  furores 
de  estragos,  rojas  las  pupilas.  Son 
de  los  peldaños  arrancados...  Yérguese 
al  fin  en  las  almenas  la  bandera, 
con  gritos  de  triunfos.  El  cañón 
la  derriba  á  lo  lejos...  Vuela,  como 
un  pedazo  de  cielo  sacrosanto, 
irrigando  con  sangro  á  los  cadáveres 
yacentes...  Trepan  otros;  empujando 
en  ansia  los  de  abajo  aglomerados, 
y  reciben  en  brazos  al  herido 
que  se  desploma...  Ellos  á  su  vez 
arriba,  arriba...  Buscan  á  la  muerte, 
apuñaleando  sobre  la  muralla. 
Fué  la  derrota  de  los  cuerpos ;  fué 
victoria  de  bravuras...  Se  asustaron 
de  esos  leones,  que  iban  paso  atrás, 
paso  atrás,  pereciendo,  paso  atrás, 
el  corazón  de  frente  al  enemigo. 
Y  esa  noche  los  dioses  á  los  muertos 
en  lo  insondable  recibieron.  Era 
un  sodalicio  augusto ;  era  un  festín 
de  sombras...  Y  cenaron  en  silencio, 
como  los  Griegos  de  Leónidas... 

Fueron 
cruentas  las  batallas;  el  estero 
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guardaba  á  los  osarios  y  la  sangre 

del  Boquerón  y  del  Yatay  regó, 

como  un  abono  fértil,  á  las  almas 

de  los  desventurados.  Fueron  libres. 

El  autócrata  huía;  luego  un  tiro 

anónimo...  Tú  fuiste  Job  tirano! 

i  Comarca  paraguaya !  Tú  dormías 

mártir,  esclava ;  oiste  los  péanes 

del  soldado  Argentino ;  en  tus  recónditas 

viriles   fibras  renació  la  vida 

extinta...  Así  del  pedernal  la  chispa, 

bajo  el  martillo,  estalla,  oh  redimida 

hacia  la  gloria.  Guerra  fué  á  los  déspotas, 

anatema  á  la  cárcel.  Nuestras  armas 

jamás  sirvieron  á  delitos.  Eran 

los  soldados  alegres;  como  leones 

al  asalto,  á  la  carga;  resignados 

cual  ermitaños  en  las  penas  luengas 

del  hambre,  de  las  marchas ;  sobre  el  húmedo 

suelo  acostados  narran  el  furor 

de  la  pelea,  el  tufo  de  la  sangre 

del  degüello  brutal  y  los  tendales 

de  cadáveres,  donde  corre,  ansando 

sobre  el  humus  tremante  el  escuadrón 

clarineando  al  asalto.  Más  allá 

hienden  las  falanges,  matan,  mueren 

unos  sobre  otros  los  jinetes. 
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Canción  de  apoteosis! 

Eali! 
bandera  de  mi  tierra!  Tremolastes 
de  la  victoria  mensajera,  nuncia 
de  epopeyas...  Te  vio  cubrir  á  Brandzen 
Ituzaíngo.  Sangriento  palio,  sobre 
los  caídos  del  estero,  como  viejos 
guerreros  espartanos.  Nadie  llora 
sobre  el  león  que  muere ;  nadie  reza 
por  los  austeros  insepultos,  j  Yamos  I 
Dejadlos  que  se  pudran;  del  pantano 
han  de  salir  los  robles,  i  Oh,  venid, 
jinetes  de  los  llanos !  Del  Pampero 
el  zumbido  traed  y  los  chirridos 
del  águila.  .  Traed  de  los  baguales 
los  áspejos  relinchos.  ¡  Saludad ! 
i  Saludad,  oh  bravos  de  la  montana, 
oh  monteros  de  los  vírgenes  bosques, 
guaridas  de  leones,  cuevas  hondas 
de  cóndores !  ¡  Oh  fuertes  ribereños 
de  lentos  y  anchos  ríos,  donde  flotan 
los  yacarés,  donde  los  camalotes 
floridos  nadan  lentamente !  ¡  Oh  gérmenes, 
oh  veneros  fecundos,  saludad 
la  apoteosis  de  mi  tierra !  ¡  Oh  Tiempos 
perdidos  en  el  seno  de  lo  eterno 
misterioso,  saludad !  ¡  Oh  cielos, 
oh  Sol,  oh  astros,  inconmensurable, 
sin  principio,  ni  fin,  huraño  Espacio, 
cosmos  ignotos,  que  rodáis  adentro 
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de  la  sinergia  universal,  saluden 
la  apoteosis  de  mi  tierra !  ¡  Símbolos 
del  corazón  de  pueblos,  monumentos 
de  granítica  hazaña,  saludad 
la  apoteosis  de  mi  tierra !  ¡  Oh  torvo 
Escorial !  ¡  Oh  del  Partenón  belleza 
serena !  ¡  Oh  Capitolio  augusto !  j  Ved 
cuánto  tumulto  de  almas!  Son  espectros; 
desde  el  arcano  inescrutable  vienen. 

Y  narran  las  leyendas  de  las  ruinas, 
de  las  villas  ocultas  bajo  el  humus, 
por  cataclismos  seculares.  ¿Cuáles 
secretos  nos  decís,  oh  larvas?  Saben 

de  nuestra  vida  allá,  entre  las  latebras 
hondas?  ¡  Narrad!  Narrad  á  qué  venís. 
«A  la  Argentina  á  presentar  venimos 
el  homenaje  de  los  siglos  muertos». 

Y  ¿qué  traéis  vosotros,  fantasmales, 
enormes  sombras?  ¿Qué  traéis?  Decid, 
i  oh  mundo  de  armonías,  oh  poemas 
que  escribiera  el  pasado!  ¿Quiénes  sois? 
«  Somos  los  genios  de  los  tiempos,  somos 
los  aedas,  las  síntesis.  Venimos 

á  saludar  la  tierra  que  se  asoma 
al  ancho  Plata  y  yace  al  pie  del  Ande 
por  los  mares  circuida».  ¡Qué  esplendor 
relumbra  de  belleza !  ¡  Son  estatuas, 
arrancadas  al  Paros;  son  las  telas 
pintadas  con  el  Sol,  preñadas  de  almas! 
También  viene  la  milsica  del  Orbe, 
esa  que  canta  en  la  Natura  entera  ! . . . 
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I  Olí  símbolo  sinfónico !  J  Arquetipo ! . . 
De  los  humanos  términos  ¿por  qué 
más  allá  se  dilata  esa  armonía? 
¡  Oh  mi  patria !  Las  artes  se  prosternan 
en  homenaje  á  tu  virtud.  Reuniéronse 
todas  las  gentilezas.  ¡  Venid,  madres 
santas !  ¡  Venid,  violetas  de  los  prados 
de  mi  tierra  natal !  ¡  Oh  pensamientos 
de  caridades  por  la  patria,  bajo 
la  carpa  del  soldado,  en  el  nocturno 
reposo!  Dulces  niñas  que  de  hinojos 
por  los  muertos  rezáis  en  el  silencio 
de  las  casas  dormidas.  J  Oh  muchachos 
idólatras,  custodes  de  la  espada 
paterna,  del  uniforme  rasgado 
á  bayonetas,  á  balazos !  ¡  Vírgenes 
novicias,  que  en  los  claustros  recogéis 
lirios  para  María !  ¡  Sanctus !  ¡  Sanctus 
del  Eterno  elevado  en  el  sublime 
sacrificio!  Venid  todos,  venid, 
¡  oh  gentilezas !  Prosternad  la  frente 
ante  las  aras  de  mi  patria ! 

Cuando 
amanece  la  luz  en  su  campiña, 
brota  el  pan  para  todos  y  calienta 
á  los  hombres  el  Sol  en  el  trabajo 
de  los  arados  lentos.  Todo  el  mundo 
se  sacia  de  su  mies,  toma  la  leche 
de  la  ubre  prodigiosa.  No  hay  dolor 
que  no  consuele  su  regazo.  ¿Ven 
el  numeroso  éxodo?  Son  robustos 
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gañanes  de  la  cumbre,  aventureras 

voluntades  en  marclia.  Hacia  el  destierro 

los  eclia  la  pobreza;  duele  el  hambre, 

el  frío  de  los  hijos,  la  vivienda 

liongosa,  obscura,  la  vetusta  roña, 

los  guiñapos  caducos  sobre  carnes 

lívidas,  enfermizas...  Tremolaba 

como  banderas  en  derrota,  en  trozos 

la  vestimenta  sucia...  Una  comarca 

rica  á  lo  lejos  surge.  ¡  A  ella!  A  ella 

corren  las  muchedumbres  anhelantes, 

en  apiñadas  turbas,  tras  los  mares 

borrascosos;  vienen  con  los  penates, 

con  los  recuerdos  de  las  casas  viejas, 

con  poemas  de  vidas,  que  viviéronse 

en  sus  sacros  recintos.  Entren  todos 

á  la  conquista  ¡  oh  fuertes !  Los  sudores 

saturan  á  la  gleba.  Suele  oirse 

por  las  praderas  de  mi  tierra  el  canto 

de  vuestra  juventud,  cuando  llamabais 

á  las  novias,  cuando,  por  los  abruptos 

senderos  de  los  montes,  á  las  casas 

volvíais  á  la  cena  y  los  péanes 

de  las  marchas,  con  la  mochila  al  hombro, 

sobre  el  dorso  el  fusil  en  bandolera. 

Trabajáis  gayamente;  vuestros  cantos 

se  dilatan  en  himnos: 

« i  Virginales» 
Pampas,  selvas  parid !  ¡  Parid  montañas 
mármoles  y  metales !  |  Fauna  arisca 
alzada  en  los  desiertos  y  rebaños 
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mansos,  parid  la  vida!  Yiertan  leche 

en  regueros  las  mamas.  Como  cimpa 

á  esas  savias  el  hombre  y  las  entrañas 

del  humus  nuestro,  en  cópulas  cuajadas, 

en  pan  revientan,  en  jugosa  carne, 

en  vino  embriagador.  ¡  Parid !  ¡  Parid, 

oh  tupidos  trigales !  ¡  Cuánto  polen 

sale  de  la  pradera !  ¡  Cuánta  f auce 

ávida  se  abre  en  libación  copiosa ! 

i  Qué  aluviones  humanos !  Se  les  ve 

sus  cántaros  llenar,  beber  en  ebrio 

afán.  ¡Parid  bajo  el  ardiente  sol, 

haciendas  fecundadas!  A  millones 

tiemblan  las  vulvas  húmedas  ¡  chorrean 

entre  el  bramar,  entre  el  relincho,  á  ríos 

y  saltan  por  los  céspedes  los  toros, 

galopan  los  baguales,  con  las  crines 

en  el  sol  de  la  Pampa,  ardiente  en  gérmenes, 

tripudiantes  de  amor,  de  cópula  ávidos, 

á  los  prados  preñando.  ¡  Oh  patria  mía, 

oh  Tnagna  pareiis  frugum! !  Y  se  rompe, 

en  esta  apoteosis  de  mi  tierra, 

el  plectro  del  poeta... 
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CANTO  XI 
UR  ORfíOlÓH  DE   UR  FUERZA 

I  Tamos,  Démon, 
acicate  brutal !  Dime  ¿  á  qué  agitas 
al  Universo  tanto?  ;  Brega  el  hombre 
ansando  hasta  morir ;  en  las  tragedias 
brega  la  multitud  á  la  carrera 
en  los  osarios  penetrando!  ¿Yiste, 
¡  oh  Dios  siniestro,  agitación  del  Todo! 
cómo  el  bardo  cantara  en  los  péanes 
tu  poema  más  bárbaro?  Se  abrían 
cada  día  á  millares  los  sepulcros, 
para  encerrrar  tus  víctimas,  oh  Erinis 
salvaje,  crucifiante.  El  Universo 
en  la  era  sanguinaria  tú  has  cuajado, 
¡  oh  Demon!  de  cadáveres.  El  hombre, 
en  el  sufrir  gastado,  ¿  tal  vez  tenga 
por  el  cansancio  paz,  Demon  siniestro? 
Yo  te  pregunto  1  oh  Dios  de  la  virtud, 
dios  del  delito,  creador,  funesto 
demoledor  de  mundos!  Di.  Labrado, 
en  el  sufrir  el  hombre,  ¿tal  vez  tenga 
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por  el  cansancio  paz,  Demon  siniestro? 
¿O  se  repetirán  en  las  edades 
las  lúgubres  etapas  y  los  lutos 
de  la  tragedia  humana? 

Entonces  Demon 
abre  el  grande  ojo  funerario ;  ríe 
sobre  la  inquieta  angustia.  Nunca,  nunca 
tendrás  paz ;  sigue  tu  camino ;  sigue 
hasta  el  fin  de  los  siglos.  Sembrarás 
de  cruces  los  Calvarios.  ¡  Cuánto  túmulo 
por  las  vegas  de  Italia ;  el  Partenón 
sollozaba  de  pena !  En  la  epopej^a 
redentora,  surgían  los  cementerios 
en  la  batalla;  América  arrojó 
á  los  torrentes  sangre  de  sus  hijos, 
caídos  en  las  cuestas.  Nunca  más 
tendrá  sosiego  el  hombro.  Escucha,  escucha 
el  lamentar  de  la  tristeza.  Había 

júbilos  en  las  casas;  ahora  lloran 

* 

apenadas;  antes  los  juveniles 
llenaban  de  bullicio  las  estancias, 
se  oía  la  fresca  risa;  las  palabras 
eran  cantos  de  amor.  ¡  Qué  solitarias 
están  ahora !  \  Qué  silencio !  Donde 
estaba  el  tul  nupcial,  hay  un  sudario. 
Había  monumentos,  la  inquietud 
humana  los  destruye ;  un  frenesí 
despertaba  en  las  cosas,  un  estrépito 
de  pandemóniums  agitados;  hoy 
cubre  la  sal  un  yermo.  Ya  no  hay  héroes, 
ni  glorias,  ni  banderas.  Puede  ser 
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quo  la  misma  inquietud  recree  luego 

la  canción  de  la  fuerza  y  la  arboleda 

incinerada  brote  y  se  renueve 

de  cortezas  y  flores.  Nunca,  nunca, 

hombre,  tendrás  sosiego.  Suda,  brega 

desventurado  siempre,  corre.  Están 

las  palancas  allí ;  te  precipita 

á  trabajar  ¡  ob  inquieto !  Creas  monstruos 

de  torsos  negros,  pecbos  temerarios, 

alientos  de  huracán.  Desde  la  fragua 

azotan  al  empíreo  á  borbotones 

vórtices  de  humos,  tragan  el  espacio, 

resbalan  sobre  rieles,  cuasi  moles 

de  tiempos  sin  historia ;  arrojan  fuego 

como  dragones  de  leyenda,  á  manos 

ciclópeas  manejados  en  la  furia 

de  su  marchar  vertiginoso.  ¿Dónde 

va  el  monstruo  desbocado?  ¿Acaso  rápido 

entra  en  el  porvenir,  á  la  tiniebla 

dispersa,  portador  de  las  humanas     * 

fraternidades?  Cruza  el  mundo  atónito 

la  máquina  jadeante  por  la  cumbre, 

por  las  entrañas  del  abismo;  mata 

en  su  serpear  de  víbora  en  la  tierra, 

que  siempre  la  conquista  se  ha  de  hacer, 

sembrando  cruces  en  la  senda.  ¿Veis 

cómo  arrastran  cañones  y  fusiles 

y  ejércitos  y  cómo  en  las  palancas 

se  mueve  la  inquietud  y  cómo  lleva 

pueblos,  mieses  y  minas,  el  prodigio 

de  varoniles  pertinacias?  Son 
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himnos  de  la  energía;  en  el  pasar 
á  la  tragedia  siembran.  Desmorónanse 
los  túneles,  arrastran  las  corrientes 
á  los  puentes  de  hierro,  caen  los  trenes 
en  los  torrentes  retronando,  mancha 
la  sangre  de  las  víctimas  los  vórtices, 
hacia  la  tétrica  hondonada.  En  trozos 
los  cadáveres  brincan  en  las  puntas 
agudas  de  las  rocas ;  uno  en  otro 
se  intuban  los  vagones  al  chocar, 
se  abrazan  levantados;  con  rumores 
asordantes  se  tuerce  la  ferralla, 
echando  chispas,  humos ;  zumban  lejos 
rotas  las  chimeneas;  arrancados 
en  pedazos  los  rieles,  son  las  masas 
homicidas.  Con  sangre,  estiércol,  cráneos, 
costillas,  miembros,  fórmase  papilla 
hedionda  en  el  sendero.  Sigue.  Sigue, 
su  senda  la  tragedia  en  implacable 
tesón  macabra.  Inútil  es,  humanos, 
la  fuga  ignominiosa.  Ya  la  muerte 
con  vosotros.  ¿A  qué  jipáis?  ¿Acaso 
no  silba  la  segur,  que  ella  maneja 
y  diezma  multitudes?  ¿l^o  os  ataja 
cuando  rezáis,  cuando  lloráis,  en  medio 
de  las  dementes  saturnales,  cuando 
sudáis  en  el  trabajo,  en  el  pecado, 
en  el  martirio?  Come  esa  epulona 
las  carnes  juveniles.  Implacable 
ceba  su  saciedad  en  los  robustos, 
y  en  los  endebles  cuerpos ;  á  los  viejos 
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sañuda  abate  en  el  sepulcro;  no  hay 

clima,  ni  mansión ;  la  regia  torre 

y  la  cabana  pisa  con  el  pie 

équo  la  muerte.  Ya  con  su  guadaña 

decapitando  copas,  sin  contar, 

cruel,  las  estaciones.  Solamente 

ella  no  se  transforma,  cuando  todo 

en  la  Natura  cambia.  ¡Qué  deidad 

ultrapotente,  horrenda!  Vuestros  pleitos, 

las  rencillas,  el  odio,  la  diatriba, 

las  cabalas,  los  crímenes,  el  fango, 

el  valor,  las  vilezas,  la  matanza, 

el  mal,  el  bien  se  precipitan  todos, 

oh  humanos  en  su  abismo.  No  fuyades: 

os  cogerá  su  garra... 

¿A  qué  buscáis 
tanto  el  peligro?  ¿A  qué  sondar  el  piélago? 
¿  A  qué  herís  la  borrasca  con  las  quillas 
de  los  navios  temerarias?  ¿Corre 
con  la  estela  la  muerte,  tras  la  calle 
en  los  mares  abierta?  Nada  allí 
el  tiburón  hambriento ;  aguza,  aguza 
de  sus  colmillos  los  marfiles;  roza 
las  amuras  huyentes  con  tenaz 
perseguir  de  mendrugos.  ¡  Cómo  espera 
que  la  tormenta  rompa  el  mausoleo 
flotante !  Por  los  miembros  á  los  náufragos 
agarra,  precipitando  á  los  antros, 
con  la  carga  convulsa;  se  los  come 
en  pasto  lento,  lujurioso.  ¡  Cuánto 
enjambre  de  cadáveres  devoran 
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en  las  glotonas,  insaciadas  ágapas, 
los  ávidos  hambrientos! 

¿Por  qué  osáis 
los  secretos  buscar  de  la  Natura 
en  las  marinas  soledades?  ¡  Cómo 
á  las  olas  cortáis  en  su  potrear 
satánico!  Temed.  Esos  cantiles, 
como  liacbas  afiladas  os  esperan 
para  entrar  en  las  naves,  con  beridas 
anchas,  rebullendo  en  el  cavo  seno 
las  aguas  en  tropel,  con  amenazas 
de  zozobras  sombrías.  ¿Que  no  veis 
cómo  os  aguaita  la  concupiscente 
necros,  sentada  sobre  la  escollera, 
por  si  el  tifón  nocturno  ecba  la  barca 
á  triturarse  contra  los  peñascos 
entre  la  mar  ocultos?  ¿Puede  más 
el  alma  inquieta  que  la  muerte  acaso? 
¿'No  nacisteis,  viriles,  para  esfuerzos 
de  colosos?  La  débil  carabela 
en  mastodonte  férreo  se  trocara 
por  la  vuestra  tesón ;  agacba  el  mar, 
bajo  la  mole,  el  lomo  embravecido, 
esclavo  subyugado,  con  respingos 
impotentes.  Abrieron  á  sus  gorgas 
las  turbinas  celeras ;  penetraba 
el  ojo  agudo  en  los  abismos.  Nada 
incógnito  quedó  de  sus  misterios 
para  la  audacia  bumana.  ¡  Cuánto  muerto 
sobre  las  rocas  de  coral !  La  noche 
tiene,  en  el  fondo  de  las  aguas,  astros, 
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antorchas  de  necrópolis  y  osarios 

de  cetáceos  y  de  hombres.  Fosforecen 

en  lo  profundo  las  tinieblas.  ;  Cómo 

cantan  sus  triunfos  los  dominadores 

del  mar!  Mirad  los  acorazados, 

irtos  de  artillerías,  1  cómo  claman 

la  fuerza  de  Inglaterra !  Son  de  bronce 

sus  héroes,  y  con  la  bandera  al  tope 

hechos  pedazos  hunden  sus  navios ; 

á  conquista^  se  lanzan  con  las  proas 

atrevidas  y  surcan  los  desiertos 

salvajes,  con  los  rieles.  Y  navegan 

hacia  lo  inexplorado,  entre  las  rocas, 

en  el  ciclón;  no  temen  los  arcanos 

de  los  terribles  cuentos.  Los  gigantea, 

erguidos  á  su  paso,  á  defender 

del  pie  profano  las  regiones,  mueren 

bajo  las  quillas.  Pueblo  de  robustas 

almas,  intrépidos  corsarios.  Cuando 

en  la  noche  polar,  entre  los  témpanos 

al  hoTne  recordáis  sobre  las  páginas 

de  la  Biblia,  leyendo  del  honor 

los  salmos,  y  cuando  en  la  helada  choza 

las  imágenes  brillan  de  los  hijos 

ausentes,  que  consuelan  la  tristeza 

de  la  áspera  odisea,  oh  marineros 

rudos,  sencillos,  un  temblor  heroico 

por  la  nativa  landa,  hasta  las  tumbas 

de  Wenmister,  se  siente.  ¡  Oh  Cook !  ¡  Oh  Nelson ! 

¡  Guillermo  Brown,  piratas !  Perecían 

del  mar  en  la  batalla  los  ingleses, 

—  201  — 


romeros  del  enigma.  Temerarios, 
heraldos  del  futuro,  ellos  forjaron, 
en  yunques  de  heroísmo,  su  leyenda. 
Tenaces,  precursores  han  creado 
otros  hombres  de  bronce. 

¡  Qué  poemas 
cantan  tus  nietos,  William  Penn!  Las  fraguas 
arden...  Mirad  esos  herreros.  Traban 
sudorosos,  violentos  las  monstruosas 
devoradoras  de  la  tierra.  ;  Oh  moles 
titánicas!  Construyen  las  ciudades 
de  cal,  de  hierro;  pueblan  el  desierto 
el  rumor  de  las  fábricas,  los  gritos 
de  la  colmena  humana;  en  una  férvida 
brama  de  procrear  se  multiplican 
las  haciendas,  las  mieses;  un  prodigio 
aparece  en  la  tierra,  un  continente 
inhóspite,  salvaje,  hecho  un  enjambre 
de  voluntades  ardorosas,  mundo 
en  el  trabajo  trepidante,  acción 
avasalladora,  ímpetu,  conquista, 
triunfo  de  la  fuerza.  ¿Quién  detiene 
ese  milagro  humano?  ¿Que  no  veis 
cómo  jadean  las  locomotoras? 
I  Qué  fragores  de  máquinas !  Ciudades 
sus  astilleros  son;  allí  respira 
un  pueblo  de  ciclopes  y  sus  naves, 
como  cetáceos  plúmbeos,  por  el  mar 
llevan  las  almas  vigorosas.  Crecen 
las  selvas;  rompen  los  arados  cuanto 
humus  encuentran;  sin  descanso  sudan 
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apuradas  las  gentes  en  frenético 
laborar  formidable.  ¡  Qué  estampidos ! 
Volaron  las  montañas;  buscan  oro 
en  las  vetas  abiertas.  ¡  Cuánto  muerto 
señala  el  caminar  de  estos  colosos, 
cuánta  cruz  levantada  en  los  caminos, 
cuántos  osarios  en  la  entraña  obscura 
de  la  mina  mortífera!  Parece 
crecer  más  gigantesco  el  poderío 
en  el  bárbaro  esfuerzo.  Nadie  duerme. 
América  del  Norte  es  creadora 
de  las  humanas  energías. 

i  Paso 
al  himno  de  la  fuerza !  Penetraron 
lo  hombres  bajo  el  agua ;  á  esos  arcanos 
con  pátinas  de  siglos,  á  esos  orbes 
de  vida  silenciosa,  á  sus  deidades 
taciturnas,  á  sus  ciclos  guerreros, 
á  los*  misterios  de  la  muerte,  á  toda 
esa  incorrupta  verecundia,  empaña 
la  pupila  del  hombre.  ¿Que  no  veis 
cómo  surcan  la  noche  de  las  aguas 
los  submarinos  homicidas?  Bajan 
dando  vuelcos  á  lo  hondo  del  abismo 
destrozadas  las  naves;  en  la  sirte 
los  tripulantes  mueren.  Antes  eran 
tranquilas  esas  aguas;  nadie  osaba 
profanarlas;  hoy  cruzan  los  schrapnels 
á  las  aguas  profundas ;  hoy  asusta 
el  estrago  sangriento.  Bulliciosa 
hierve  la  submarina;  los  cadáveres 
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lentamente  se  suben  á  flor  de  agua 

con  los  miembros  colgantes.  ¡  Cómo  boyan! 

¡  Con  qué  guiños  siniestros  se  esf acelan ! 

¡  Ob  las  órbitas  hueras !  ¡  Qué  miradas 

obscenas  y  macabras !  ¡  Cómo  cbocan 

en  las  olas  revueltas  por  los  tiros 

los  muertos!  Resaltan  á  veces  lejos 

por  el  aire,  con  el  retrueno  sordo 

del  barco  roto  por  torpedos ;  bullen 

los  chorros  de  agua  al  cielo  y  la  canción 

se  canta  de  la  fuerza  que  extermina 

bajo  el  océano. 

Arriba  cruza  el  éter 
veloz  el  dirigible,  como  nave 
fantasma,  entre  las  nubes,  por  regiones, 
jamás  liollpdas.  vSignos  de  la  audacia 
viril.  Yence  el  hombre  en  su  dominio 
del  aire,  contra  la  tormenta  en  medio 
del  trueno,  del  relámpago,  del  miedo 
en  la  Naturaleza.  ¡  Qué  luchar 
contra  el  ciclón  arrasador !  ¡  Cómo  huye 
por  la  negrura !  El  vendaval  lo  empuja 
con  ruidos  de  catástrofes.  La  altura 
resuena,  tabletea,  como  al  paso 
de  trenes  sobre  bóvedas, — á  saltos 
en  fuga  la  ferralla. — No  detiene 
á  la  osadía  el  peligro ;  el  dirigible 
camina  á  su  destino,  como  va 
á  su  destino  el  hombre  y  puede  ser 
que  el  viento  lo  desgarre,  como  al  hombre 
las  pasiones  feroces.  ¡Allá  va! 
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resbala  en  lo  sereno  del  azul 
entre  el  oro  del  sol,  como  si  fuera 
un  celeste  navio... 

Un  pueblo  fuerte 
de  rubios  hombres,  como  pinta  lUibons, 
atléticos  contemplan  la  odisea 
de  las  naves  fantasmas.  El  Walilalla 
resuena  estremecido ;  son  los  dioses 
de  la  Germánica  leyenda.  ¡  Oh  luz 
de  Sigfried!   ¡Oh  surgir  de  la  Walkyria! 
¡  Oh  mueca  de  Mefisto !  ¡  Oh  de  Tristán 
amores  dolorosos!  Wagner  crea. 
Y  su  caudillo  viene,  un  descendiente 
de  la  epopeya  de  los  Nibelungos, 
fuerte  como  los  robles,  temerario 
conquistador  de  reinos.  La  coraza, 
el  yelmo  brillan  en  la  luz ;  es  presto 
sobre  bridón  ferrato  el  caballero 
á  la  sangrienta  lid.  A  veces  cruza 
sobre  el  robusto  pecho  del  Templario 
la  cruz.  Guillermo  de  Alemania  reza 
y  desenvaina  el  espadón.  La  fuerza 
ha  encontrado  su  símbolo.  Revuela 
la  flota  aérea  sobro  los  cañones, 
sobre  ese  pueblo  de  guerreros.  Rómpela 
á  veces  el  tifón;  la  llamarada 
ilumina  los  cielos;  los  pilotos 
se  despachurran  en  las  breñas.  Luego 
hay  una  cruz,  un  epitafio,  casi 
una  selva  de  cruces.  Los  recuerda 
la  multitud  y  vuelven  á  volar 
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sobre  las  nuevas  naves  los  supérstites 

rudos  y  temerarios.  Nadie  canta 

como  ese  pueblo  el  bimno  de  la  fuerza. 

En  bandadas  alegres  por  la  falda 

bajan  los  aeroplanos  en  un  rápido 

rumoroso  correr;  levantan  luego 

las  blancas  alas,  se  alzan,  vuelan  alto 

en  las  tendidas  bruscas,  en  los  círculos 

llenos  de  gracia  y  majestad.  Alciones 

de  la  inquietud  bumana,  luego  piérdense 

como  un  obscuro  punto  en  lo  infinito 

cristalino,  descienden,  suben,  van, 

se  ocultan,  reaparecen.  Impetuosos 

conquistadores  pasan  los  canales, 

las  cordilleras  y  la  mar;  no  arredra 

la  tempestad,  ni  la  nevasca.  En  medio 

de  negras  nubes,  entre  los  relámpagos, 

vuelan  intrépidos  los  nautas  sobre 

las  torres  altas;  oyen  los  clamores 

de  multitudes  atestadas.  Honca 

el  oleaje  entre  las  rocas ;  bufa 

la  tormenta  debajo.  Es  un  satánico 

señor  de  las  alturas  el  piloto, 

un  cantor  de  la  fuerza.  El  cementerio 

espera  á  los  osados.  Se  derrumban, 

se  hacen  las  máquinas  pedazos ;  mueren 

los  juveniles.  Lúgubre  hecatombe! 

Una  gualdrapa  negra  sobre  el  cuerpo, 

cubierto  de  laureles,  una  fosa 

cada  día...  sobre  ella  se  arrodillan 

enlutados  los  padres...  Los  alciones 
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navegan  por  el  éter  y  preparan 
de  nuevo  otras  catástrofes. 

El  alma 
humana  es  una  inquieta.  Ni  la  muerte 
sacia  su  pena  triste.  Más  allá 
se  agita  en  otras  almas ;  no  se  acaban 
nuestras  Erinis.  Ni  la  compasión 
por  las  vidas  tronchadas  tan  temprano, 
acobarda  á  las  gentes ;  la  pavura 
no  los  detiene  en  la  conquista.  Sigue 
la  canción  de  la  fuerza  dominando 
al  mundo  sometido. 
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CANTO  XII 

BU  Tl^IÜflpO   DBIi    ORO 

¿Dónde  está 
ese  liechizo  violento,  la  sombría 
fascinación  del  más  allá?  ¿Por  qué 
nos  vamos  todos  á  morir  aprisa 
por  la  calle  más  rápida? 

Deslumhran 
las  montañas  del  oro,  como  un  sol, 
brillando  en  lejanías.  ¡Hombres,  hombres! 
¿Por  qué  corréis  así  con  las  crispadas 
manos  hacia  adelante?  Es  un  imán 
irresistible  el  oro,  una  manía 
airada,  prepotente.  En  procesión 
interminable,  alborotada,  vamos 
todos  hacia  el  tesoro.  Se  levantan 
los  osarios,  las  épocas  pasadas 
se  levantan  y  van.  Las  osamentas 
secas,  ennegrecidas,  peregrinas, 
pataleando  en  la  senda  en  aluvión 
arrasador,  hacia  el  tesoro  van 
hambrientas  en  la  muerte.  Piden  oro, 
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más  oro  en  los  caquliimnos.  Ellos  gritan 

con  estridente  voz,  una  arrastrada 

ávida  letanía;  piden  más 

en  rosarios  impíos.  ¿Yeis  allá 

las  manclias  de  los  siglos,  como  siguen 

cubiertas  de  sudarios,  los  caminos 

á  la  montaña  embriagadora?  Oíd: 

¡  Qué  estentóreo  clamor !  a  ¡  Oro !  ¡  Más  oro ! 

¡  Dadnos  las  minas !  Es  nuestro  anlielar 

la  veta  de  la  entraña ;  fué  el  ensueño 

de  la  vida  violenta ;  es  la  lascivia 

acariciada  en  el  sepulcro». 

¿  Acaso 
no  van  detrás  los  hombres,  con  los  puños 
crispados  y  diabólicos  cbacales 
protenden  la  mandíbula  á  morder 
con  brutal  dentellada  en  la  montaña 
del  oro  ponzoñosa?  Las  batallas 
se  traban  en  sus  cuestas ;  con  salvaje 
rabia  se  matan.  ¡  Cuánto  estrago!  ¡  Cuánto 
furor  de  bestias!  Quieren  derribar 
á  los  otros  romeros,  anlielantes 
por  la  falda  fragosa,  a  ¡  Que  el  tesoro 
sea  para  nosotros !  ¡  Guerra !  ;  Muerte ! 
¿Por  qué  seguís  en  nuestra  senda?  Abajo 
todos,  abajo  en  el  abismo.  Nada 
de  cuartel,  de  piedad». 

Es  una  brama 
insaciable,  liomicida.  a j  Siempre  más!» 
Van  los  hombres  jipando.  o¡  Siempre  más!» 
en  las  matanzas  gritan.  «¿Y  qué  importa 
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de  la  ajena  pobreza,  de  la  cruz 
llevada  á  cuestas  por  los  otros?  No  haya 
misericordia;  caiga  el  mundo  entero 
en  la  sórdida  brega.  ¿Tienen  hambre? 
¿Y  frío  y  sed?  ¿Y  son  los  mechinales 
las  viviendas  sin  sol?  ¿Las  epidemias 
diezman  la  multitud?  Pues  á  danzar 
en  el  vacío  sitial,  donde  vivía. 
Venga  el  jolgorio,  venga  el  festival 
sobre  los  funerales.  ¿Necesaria 
es  tal  vez  la  deshonra?  La  cabeza 
en  el  fangal  metamos.  No  mintáis. 
Hasta  vuestra  virtud  es  una  hipócrita 
hambre  canina  de  oro.  Loado  sea 
este  señor  de  vida.  Estamos  solos. 
Es  nuestra  la  montaña,  nuestro  el  oro! 
¿  Qué  nos  hace  reinar  en  el  desierto 
si  arrancamos  la  veta,  si  rellenas 
las  talegas  llevamos  á  las  cuevas 
con  el  pecho  encorvado,  ^usando;  huraño 
y  sesgado  el  mirar?  ¡Yamos!  ¿Acaso 
si  arrebatarnos  quieren  los  dineros 
no  hay  encrucijadas,  no  hay  puñales 
para  los  dorsos  descuidados?» 

Muchas, 
inacabables  son  las  procesiones 
de  pordioseros  hacia  la  montaña. 
Todos  van  con  su  fardo.  Cada  uno 
sigue  escarbando  siempre ;  brilla  el  ojo 
de  los  mineros  en  la  sombra.  Saltan, 
cuchillo  en  mano,  sobre  las  pepitas 
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en  la  greda  brillantes.  Ya  no  pueden 
con  la  carga  pesada.  Día  y  noche 
á  la  roca  destruyen  con  los  picos, 
acumulan  el  oro  hasta  morir 
de  avaricia,  de  inedia,  en  las  cavernas 
excavadas  por  ellos,  con  famélicas 
sañas.  Lo  mismo  hicieron  los  Imperios 
de  las  pasadas  eras;  se  arrojaron 
sobre  imperios  más  ricos  á  robar 
sus  territorios  y  sus  mieses.  Eran 
muchedumbres  vandálicas;  éxodos 
de  hambrientas  caravanas  al  asalto. 
La  humana  metamorfosis  no  es 
sino  la  caza  al  oro.  Salmos,  himnos 
el  Evangelio,  la  oda,  la  epopeya 
renacimientos,  dramas  de  romeros 
madrigales,  péanes  y  tragedias 
la  canción  de  la  fuerza,  todo  no  es 
la  historia  sino  marcha  fatigante, 
llena  de  osarios,  de  dolor,  de  lágrimas, 
de  incendios,  de  batallas  y  de  escombros 
hacia  la  cumbre  de  oro. 
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CANTO  XIII 
DÉOQOrl 

En  alacranes 
convertidos  los  hombres,  en  la  celda 
mal  oliente  del  mundo,  como  erizos 
se  desgarran  el  cuerpo  en  el  combate, 
como  perros  mordiéndose,  cuando  hozan 
en  los  cajones  de  basuras,  todos 
agarrados  de  un  hueso  frente  á  frente, 
echando  lumbres  por  los  fieros  ojos. 
Acechan  como  el  zorro  á  los  dineros 
ajenos  escondidos  y  acarician 
para  robarlos  hasta  á  los  leprosos ; 
á  sus  mujeres  prostituyen ;  pegan 
al  padre  bofetadas;  á  la  patria 
traicionan  por  dinero;  son  apóstatasj 
como  reptil  se  arrastran  en  babosas 
bajas  adulaciones.  Venga  el  oro 
sobre  el  delito,  sobre  la  deshonra. 
Demon  nos  atribula.  ¡  Oh  Dios  del  mal! 
Apuremos  la  envidia ;  enflaquecidos 
por  la  pasión  funesta,  poco  á  poco 
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en  momias  transformados,  dentellemos 

al  ajeno  renombre.  ¡  Qué  morder 

canino !  ¡  Cómo  mancha  la  calumnia 

á  todas  las  purezas !  ;  Qué  reptil ! 

Como  resbala  sigiloso ;  tiene 

en  su  piel  verde  enjambres  de  pupilas 

de  maligna  mirada.  Nunca  duerme; 

todo  observa,  todo  escudriña,  miente, 

denuesta,  ofende  siempre.  Ya  no  hay  vírgenes. 

Lo  fueron.  No  hay  esposas;  en  la  mente 

de  cada  una  bulle  el  adulterio. 

Ya  no  hay  honestos ;  todos  han  robado 

el  ajeno  dinero.  Una  cohorte 

degenerada  y  lúbrica  desplómase 

en  prohibidas  lascivias  y  se  arrastra 

en  sucias  ignominias.  No  ama  nadie 

á  la  patria.  Es  mentira  la  pasión 

por  ella  blasonada.  Hay  un  traidor 

á  cada  tramo  de  camino.  Eoba 

el  abogado  á  sus  pupilos;  viola 

su  juramento  el  médico.  El  secreto 

que  daña  á  la  familia  anda  vagando 

de  boca  en  boca.  Mancha  la  calumnia 

á  todas  las  purezas.  Perra  envidia 

produces  la  tragedia!  De  dolor 

se  mueren  las  doncellas ;  el  puñal 

mata  la  esposa ;  encierra  al  inocente 

la  cárcel ;  condenado  al  ostracismo, 

nadie  saluda  al  sospechado.  Solo, 

entre  la  multitud  se  aleja  mísero 

poco  á  poco  del  mundo ;  la  familia 
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en  el  bald(3n  so  oculta.  Envidia  perra, 

¡  olí  megéra  antropófaga,  oh  insaciada 

brama  del  oro,  formas  criminales 

de  la  inquietud  humana !  ¡  Dios  terrible, 

Demon  omnipotente,  ángel  caído, 

hecho  carne  en  la  tierra!  Dime:  ¿acaso 

es  nostalgia  del  cielo  este  seguir 

perenne  hacia  lo  ignoto?  Dios  nos  dio 

la  paz  seráfica  del  cielo  y  tú, 

oh  símbolo  funesto,  el  descontento 

amargo,  todos  los  hastíos.   Nada 

sacia  sobre  la  tierra.  Peregrinos 

en  el  valle  de  lágrimas  los  míseros 

vamos  en  pos  de  la  ventura.  Nunca 

la  paz  logramos,  nunca  más.  ;  Oh  símbolo 

del  mal!  Ofreces  y  no  das. 

Las  blancas 
heteras  danzan.  Carnes  de  marfil, 
mórbidas  son  como  corolas;  danzan 
sobre  guirnaldas  de  azucenas.  Todo 
parecen,...  nada  son,...  humanas  rosas 
marchitas,...  luces  apagadas,...  breves 
aromas ; . . .  el  recuerdo  de  la  orgía 
fugaz,  como  ellas;...  después  nada  ó  el  tedio. 
¡  Genio  del  mal!  triunfas.  En  las  criptas 
rojas  del  corazón  un  desconsuelo, 
un  tumulto,  un  impulso,  un  más  allá... 
I  Más  allá !  ¡  Más  allá !  ¡  Cómo  corremos 
agitados  por  Demon  los  humanos 
hacia  lo  ignoto !  ¡  Ofreces  y  no  das ! 
¡  Qué  fulgor  de  miraje!  ¡  Yamos!  ¡  Pi-onto! 
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Allí  están  los  imperios.  ¡Conquistemos! 

Brilla  la  gloria.  ¡  Vamos  á  morir 

entre  coronas  de  laurel!  Detrás 

se  oculta  la  ventura.  ¡  Cómo  ríe 

Demon,  siniestro  Dios!  «i  No  hay  nada,  nada! 

De  la  natura  los  arcanos  voy 

á  descubrirte,  mísero.   ;  No  hay  nada 

en  las  entrañas  de  las  cosas ! » 

Demon 
indica  la  fatídica  montaña 
del  oro.  ¡  Oh  furia !  ¡  Oh  símbolo  funesto, 
señor  en  la  alta  cumbre !  ¡  Qué  retahila 
de  gentes  apuradas !  ¡  Cuánto  afán 
salvaje!  ¿Yeis?  Descienden  con  sus  fardos 
pesados  y  sonríen.  Cuando  llegan 
dejan  en  sus  hogares  la  ventura, 
arrancada  á  la  mina.  ¡Qué  cantares! 
¡  Qué  risas !   ¡  Qué  f  olgar !  Demon  atisba 
en  un  rincón  obscuro,  ríe,  ríe 
con  su  sarcasmo  tétrico.  ¿Por  qué 
vuelven  los  hombres  á  correr?  ¿Qué  lóbrego 
torcedor  los  acosa?  ¿No  eran  ricos? 
¿No  eran  felices?  ¿Cuál  nueva  odisea, 
romeros  dolorosos,  á  emprender 
vuelven  los  hombres  agitados?  Demon 
abre  el  grande  ojo  funerario,  ríe 
empujando  á  la  turba ;  ¡  más  allá, 
aprisa,  más  allá!  Dominador 
bárbaro  aferra  al  Tiempo,  aferra  al  alma, 
azota  la  conciencia  en  un  inquieto, 
errabundo  martirio.  ¡  Cuánto  insomne 
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sin  paz!  Todos  los  siglos  en  tumulto, 

arrancados  del  Caos  por  su  potente 

brazo,  viven  esclavos,  subyugados 

por  la  tétrica  garra,  en  una  furia 

de  demencial  melancolía.  Una  borda 

brutal  es  en  sus  manos,  en  la  marcha 

vertiginosa  el  bombre;  un  semillero 

deja  de  ruinas  por  la  senda.  Autor 

de  todas  las  catástrofes  es  Demon, 

es  la  inquietud  bumana.  ¡  Cómo  yacen 

rotos  los  coliseos !  Y  los  muros 

negros  cadentes  dicen  la  leyenda 

en  los  derrumbes  lacrimosos.  Toda 

la  tierra  está  sembrada  de  columnas, 

caídas  en  los  foros.  Las  cenizas 

de  los  viejos  rescoldos  se  aglomeran 

sobre  el  incendio  de  las  villas.  ¡Cuántos 

osarios  bajo  el  bumus !  Cuántos  túmulos 

y  cruces  y  calvarios !  El  silencio 

impera,  donde  antaño  bulliciosas 

jugaban  las  naciones;  desparecen 

entre  la  sangro  los  imperios  y  otras 

hordas  impetuosas  sobreponen 

sus  tiendas  juveniles,  donde  yacen 

arrasados.  ¡Qué  cambios!  ¡Qué  humaredas 

espesas  obscurecen  las  caídas 

de  las  hordas  lejanas !  ¡  Cuántas  veces 

nació  y  murió  la  vida  por  los  siglos 

de  los  siglos  y  el  arte  retoñó 

de  los  escombros,  de  la  muerte !  ¿  Acaso 

el  retronar  cercano  de  los  nuevos 
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derrumbes  no  escucliáis?  Vienen  detrás 

las  mucliedumbres  apuradas.  Demon 

terrible  las  empuja ;  morir  quieren, 

desbecbas  en  la  lucba.  ¿  Que  no  veis 

los  regueros  de  incendios  y  de  coágulos 

el  tumultar  de  las  ciudades  rotas, 

por  la  inclemencia  de  los  morituros, 

arrastrados  por  Demon?  ¿Para  qué, 

Demon,  tanto  vivir?  ¿Eres  más  fuerte 

acaso  tú  que  Dios?  Una  mortal 

eres  crucifixión,  la  borrenda  grima 

inacabable.  ¿Y  para  qué  vivir 

si  siempre  un  «más  allá»  entristece  el  alma 

del  caminante?  ¡  Ob  dios  de  luz  y  sombras, 

de  delitos,  de  amor,  fúnebre  símbolo 

del  alma  errante  y  descontenta,  dinos: 

¿acaso  no  va  todo  al  sempiterno 

arcano  del  sepulcro?  ¿Acaso  el  mundo, 

empezado  en  el  Caos,  bacia  la  mancba 

del  Caos  no  ba  de  volver  en  su  postrera, 

gigantesca  agonía?  Ha  caminado 

mi  mente  por  la  Historia,  un  mausoleo 

infinito,  que  guarda  los  despojos 

del  sufrir  do  los  Tiempos.  Está  escrito, 

en  su  tiniebla,  sobre  las  cenizas, 

de  épocas  muertas,  el  camino  lúgubre 

del  bombro  peregrino...  ¿Dónde  están 

el  botín,  los  estragos?  ¿Qué  se  bicieron 

la  triunfal  apoteosis?  ¿Dónde 

yacen  los  béroes?  ¿Dónde  los  cobardes, 

los  vencedores,  los  vencidos?  Una 
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es  la  tumba  de  todos.  Los  gusanos 

en  ella  tienen  su  festín  lascivo ; 

tragan  indiferentes.  Son  amigos 

en  el  putrílago  los  hombres ;  bésanse 

el  vicio  y  la  virtud  en  las  cenizas. 

¡  Qué  callar!  ¡  Qué  tiniebla!  ¡  Ya  no  hay  nada! 

Queda  la  muerte  de  las  cosas. 

pasaste  tú  también !  |  Salve,  olí  divino 
orbe  de  amor !  |  Adiós !  Quiero  rezar 
mi  última  plegaria.  Te  bendigo 
¡  oh  calor  de  la  estepa,  del  erial, 
oh  numen  fecundísimo !  Tu  diste 
el  zumo  de  las  frutas,  el  perfume 
de  las  corolas,  los  sabores  acres     ^ 
de  la  selva,  de  la  mies.  Sazonaste 
el  alimento  al  hombre.  Eras  la  guía 
de  los  éxodos   dolorosos;  eras 
antorcha  del  triunfo.  La  leticia 
juvenil  de  tus  rayos  se  acabó, 
orbe  de  amor  celeste!  Te  apagaste, 
último  Dios,  en  las  espesas  brumas 
del  Caos  informe,  como  las  tristezas 
apagan  las  pupilas  de  las  vírgenes 
suicidas  y  como  las  banderas 
se  deshacen  en  polvos  en  las  urnas 
de  los  héroes,  si  el  hombre  las  olvida. 
¿Dónde  están  tus  fulgores?  En  el  sueño 
de  las  cosas  ya  muertas,  dime,  oh  sol, 
¿no  despiertas  la  vida?  ¿Qué  te  cuentan, 
de  los  ignotos  países,  los  viajeros 
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en  sus  largos  sudarios?  ¿No  contestas? 
Tu  cadáver  tendido  en  el  Espacio, 
es  una  muda  esfinge. 

Tú  también 
¡oh  Eterno!  ya  pasaste.  Me  arrodillo 
para  rezar.  No  veo  el  áureo  solio 
en  el  empíreo;  no  oigo  los  arpegios 
en  el  éter  seráfico.  Enmudece 
la  plegaria  del  hombre;  no  hay  ofrendas 
en  los  altares  de  tus  templos ;  no  hay 
ni  espliegos  olorosos,  ni  perfumes  § 

de  cedros  seculares.  Una  mancha 

hay  tétrica  en  el  cielo,  una  quietud  ■ 

de  sepulcro.  Ejércitos  de  larvas, 
sin  reverencias  hacia  ti,  desfilan 
tan  callando...   Llorastes.  Un  sollozo 
lastimero  se  oyó  por  el  gran  Todo, 
como  fúnebre  ritmo:  «j  Dios  ha  muerto 
de  tristeza !  ¡  Vio  su  obra  inútil ! ». . .  Cubre 
la  flor  de  las  tinieblas  su  ataúd, 
mojada  de  rocíos.  Eran  lágrimas 
de  las  cosas  dolientes.  Yo  rezaba 
á  tus  pies  cuando  niño.  Ya  no  estás 
¡  oh  poema  destruido !  Te  mirábamos 
en  los  astros  serenos,  por  la  noche 
sentados  bajo  los  ombúes.  Tú 
vivías  en  el  sol  de  las  auroras 
de  la  infancia  solerte,  en  las  pupilas 
de  nuestras  madres,  en  las  melodías 
angélicas  del  órgano,  en  el  cáliz, 
alzado  entre  las  mirras.  Yo  rezaba 
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á  tus  pies,  cuando  niño.  Ya  no  estás, 

i  oh  poema  destruido !  ¡  Qué  dolor ! 

¿  A  quién  rezará  mi  alma,  si  te  has  ido, 

oh  mi  Dios  de  los  cielos?  ¡  Cómo  quiero 

seguirte  en  el  viaje,  oh  melancólica 

adoración  de  la  paterna  casa ! 

¡  Qué  solo  estoy ! . . .  ¡  Qué  miedo  I  Dios  ha  muerto 

en  este  corazón,  ;  oh  idolatrada 

madre  mía !  ¡  En  todas  las  conciencias 

ha  muerto  Dios ! . . . 

I  Y  tú  también  pasaste, 
mi  patria !  ¡  Oh  fuerte,  oh  generosa !  No  hay 
una  pena  mayor  que  esta  mi  pena ! 
Pampas,  indios,  oh  liras  primitivas, 
gauchos,  baguales!  Noches  de  infinita 
dulzura  con  olor  de  cortaderas, 
desiertos  taciturnos,  como  esfinges 
preñados  de  misterios,  correrías 
de  bárbaros,  feroces  alaridos, 
peleas  en  el  campo  solitario. 
Dios  testigo.  De  mi  niñez  errante 
sombras  de  ombúes,  ranchos,  vidalitas. 
Murió  el  pasado.  ¡  Adiós,  idolatrías ! 
¿Dónde  están  las  ciudades?  Arrasólas 
la  parca.  ¿Dónde  los  monumentos?  No  hay 
sino  escombros.  Los  héroes,  los  martirios 
de  la  larga  odisea  se  escondieron 
en  la  Nada.  He  buscado  los  sepulcros 
de  los  míos,  tentaleando  en  la  noche, 
como  borracho.  Antes  de  morir  quiero 
llorar  por  mis  hermanos,  de  rodillas 
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sobre  la  losa  fúnebre.  Mi  madre 
otras  veces  llevara  los  claveles, 
las  rosas  del  jardín  sobre  el  altar 
de  nuestra  bóveda.  En  su  manto  negro 
acostada  la  vi  sobre  las  ruinas, 
con  un  ramo  de  flores  en  la  mano. 
Me  arrodillé  á  besarla ;  estaba  fría. 
Mojadas  las  mejillas,  no  encontró 
los  féretros  amados.  De  congoja 
se  babía  muerto.  Oía  el  sollozar 
de  los  nocturnos  rastreadores;  todos 
la  sombra  manotean.  No  babía  nada, 
ni  tum"bas,  ni  quereres,  ni  dulcísimos 
cantos  de  juventud.  Patria  no  babía, 
ni  paterno  solar,  ni  buacas  pobres, 
criptas  de  las  cenizas  adoradas, 
ni  el  amor,  ni  el  sufrir... 

i  Y  tú  también, 
humanidad,  concluyes!  Se  acabó 
la  canción  de  la  fuerza,  las  pasiones, 
la  apoteosis,  la  hecatombe,  todo. 
El  tiempo  es  un  silencio,  un  mausoleo 
hermético,  cerrado^  más  arcano 
que  de  las  cosas  el  principio.  Cuando 
miro  detrás  de  mí,  con  la  pupila 
sombría  entre  los  siglos,  los  osarios 
de  todos  los  nacidos  adivino 
en  el  espacio  sepultados.  Nada 
de  sus  alnias  se  ve.  Tal  vez  estéril 
fué  su  pasar  sobre  la  tierra.  ¿Quietas 
estarán  en  el  Caos  las  moléculas?... 
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Demon  las  va  a  agitar.  Demon  no  quiere 
que  mueran.  Camina  entre  los  sepulcros 
difundiendo  la  vida.  Los  amores 
renacen  en  la  sombra,  en  el  bullir 
de  la  materia  esfacelada.  i  Cuánto 
frenético  esponsal !  ¡  Qué  jubileo 
en  los  besos  ardientes !  La  infinita 
vanidad  de  las  cosas  ¿es  mentira 
acaso?  ¿Habrá  una  vida  entre  los  átomos 
de  amores,  de  dolor  y  de  rencores, 
la  misma  vida  de  la  tierra,  cuando 
peregrinaba  el  hombre?  La  inquietud 
de  los  vivos  aferra  á  las  moléculas 
muertas.  Tétrico  Demon  señorea 
también  á  los  sepulcros  y  la  insomne 
inquietud  que  las  épocas  creara, 
tal  vez  las  resucite  en  las  tenebras 
del  Caos  y  las  despedace  luego, 
como  en  la  vida.  ¡  Omnipotente  mimen, 
ángel  caído,  Demon !  ¡  Oh  poeta 
de  la  tragedia  humana!  A  los  espectros 
lo  mismo  los  empujas  más  allá, 
más  allá,  más  allá.  Bardo  terrible 
eres  de  la  nostalgia.  Los  anhelos 
de  lo  terreno  hacia  la  Nada  cantas, 
única  paz,  ¡  oh  Dios  desconsolado, 
arbitro  de  la  vida  y  de  la  muerte, 
crucifixión  del  Todo,  Demon  bárbaro, 
acción  y  verbo  en  la  tragedia  humana ! ! 

FIN 
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